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MACHADO, UM CONTISTA DESCONHECIDO™

Falar do conto machadiano requer, como premissa basica, uma breve rememoracao
das formas deste género tdo nosso e tdo desconhecido. Fendmeno antiquissimo na tradicdo
oral de todos os povos conhecidos, é uma manifestacdo tardia na literatura escrita. Ainda
que a Antiglidade Cléssica nos brinde com alguns exemplares de narrativas curtas, ndo
eram elas suficientemente presentes para caracterizar um género, pelo menos no mesmo
nivel de outras tradi¢Ges literarias.

Sera na Idade Média Islamica que o0 género conhecerd uma expansao
verdadeiramente significativa, com a consolidagédo de As mil e uma noites, uma extensa e
coerente tradigdo oral, que publica, sistematiza e d& coeréncia aos principios de organizacao
social das populagdes que vivem sob o signo do Isl&. Tal tradicdo nasce com o islamismo,
por volta do sexto século da era cristd, propaga-se paralelamente a expansdo do Isla e
chega, na sua cristalizada tradicdo oral, a todos os pontos onde a influéncia &rabe se impds,
seja ao ocidente seja ao oriente. Dai a possivel explicacdo para a sua incrivel influéncia na
literatura do ocidente europeu, se levarmos em conta que a sua publicagdo na forma escrita
s6 se deu no final do seculo XVIII, na famosa traducdo de Antoine Galland. E,
principalmente, que tal publicacdo € a primeira de que se tem noticia, mesmo no mundo
arabe, onde As mil e uma noites sé conheceram a forma de livro um século mais tarde.

A sua importancia vital, pelo menos para o Ocidente, reside no fato de que suas
narrativas, que constituem tijolos de uma bem acabada construcéo literaria, ganharam vida
individual e independente em nossa cultura literaria. E dificil, hoje em dia, ndo lobrigar a
presenca de temas de A mil e uma noites em muito do que se escreveu nas bandas de c4,

quase sempre desconhecendo-lhes a origem.

*Este texto foi originalmente escrito para uma palestra pronunciada na Faculdade de Letras da UFRJ, em 16
de agosto de 2007.
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No Renascimento, a narrativa curta ressurge, mas em construgdes organicas que
costuram uma colegédo delas em uma arquitetura maior e sempre bem estruturada, como se
pode constatar no Decameron, de Bocaccio e cuja matriz, sem davida, remonta a figura
fantastica de Sheerazade, enquanto regente de uma miriade de narradores que, pela sua
mé&o, se integram num todo organico e consolidado.

Ha que pensar que, em todos esses casos, quando tais narrativas ganham a forma de
publicacio, sempre serd o livro o seu suporte (nico e necessario. E o livro, unidade maior,
que da vida e circulacdo as partes: as narrativas curtas ou contos, como lhes chamamos
agora.

Outro aspecto essencial a histéria do género deve ser suficientemente sublinhado: os
contos, na nossa cultura, ou os mitos nas culturas dos outros, fazem parte de uma tradicao
oral, cuja funcao béasica € explicar o funcionamento do mundo. Tais narrativas dizem como
as coisas sao naquela cultura. Ou seja, elas pressupdem um universo ideoldgico fechado,
em que uma Unica versdo do mundo é aceitavel e onde quaisquer davidas ou divergéncias
constituem faltas graves, passiveis de punicdo, tal e como as narrativas repetidamente o
explicitam. Basta uma viagem aos mal-chamados contos de fada, para constatar a justeza
de nossa afirmacgdo. N&o resta duvida de que as tradi¢Ges orais, muito mais antigas do que
as tradicOes escritas, e sempre muito mais populares, por alcancarem inclusive os que nao
sabem ler, existem e tem por fungédo explicar, justificar e manter uma determinada ordem
social de que sdo produtos e produtores, a um s6 tempo. Somente na tradigdo moderna, pos-
iluminista, nas franjas da Revolucdo Francesa, a literatura, como passamos a chamar tais
narrativas, comeca a exercer a fungdo de critica as crengas, aos ordenamentos sociais e aos
sistemas de governo. As religides e aos valores, & moral e aos costumes. Ou seja, quando
um universo ideolégico uno e fechado da lugar ao conflito de idéias e de valores, como
expressdo dos conflitos sociais que buscam entender e orientar. E coisa recente, em termos
de histéria...

Sera apenas no século XIX, com o surgimento da grande imprensa — com seus
veiculos diarios, semanais, quinzenais, mensais, etc. —, que o0 conto ganhara sua plena
legitimidade. Nesses veiculos, ele encontrara um espago todo seu: o rodapé literério. Por

constituir uma narrativa curta, via de regra ele pode ser publicado em uma Unica edicédo ou,
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no maximo, em duas ou trés edi¢des. O conto &, pois, um género umbilicalmente ligado ao
jornal e a revista. Ele encontra plena adequa¢do com um novo ritmo de leitura e uma outra
concepcdo de cultura. A dindmica do capitalismo em desenvolvimento encontra na
imprensa uma nova forma de descrever e entender 0 mundo. O préprio mundo passa a
chegar aos leitores através das paginas escritas, como hoje nos chega pelas telas da
televiséo e pelos monitores dos computadores.

O conto, nesse universo, adquire a mesma dimensdo semantica: ele deve mostrar
uma visdo do mundo, a partir de um fato. Tudo rapido, como exige a modernidade. Em
lugar das longas descricdes, desenhos fulminantes de personagens e de situagdes. "Marcela
amou-me durante quinze meses e onze contos de réis; nada menos"”, ja disparou nosso
Machado de Assis em Memdrias Pdstumas de Bras Cubas.

O conto moderno na cultura ocidental, que tem como grandes fundadores Edgar
Allan Poe e Anton Tchecov, nasce junto com a grande imprensa e dela é parte fundamental,
a partir da segunda metade do século XIX até quase meados do século XX. Ele sera
superado, como forma de expressar uma imagem de mundo na imprensa, pelas paginas
policiais. A ascensdo do noticiario policial, que nos traz as tragédias efetivas do cotidiano,
coincide com a decadéncia do folhetim, da cronica, da presencga da literatura nas paginas
dos jornais.

Este papel é assumido, entdo, pelas redes de radio e de televisdo, na forma da
radionovela até os anos 60 e, a partir dai, pela telenovela, senhora absoluta da forma
folhetim, em nossa cultura.

Mas, digam-me: este senhor ndo veio aqui para falar de Machado de Assis e nos
vem com essa cantilena sobre os meios de comunicagdo? O que tem a ver uma coisa com
outra? Estara ganhando tempo, por falta de assunto?

E possivel! Mas, se queremos compreender em profundidade o papel de Machado
de Assis como contista, ndo temos como fugir dessa introdugédo, cansativa sim, mas
esclarecedora.

Porque o Machado de Assis contista que conhecemos é aquele que nos chegou na
forma de livros de contos, mas principalmente na forma de antologias, que nos

economizam o largo tempo que demandaria a leitura de todos os sete livros de contos por

http://machadodeassis.net/revista/numero01/rev_numO01_artigo02.asp



ele publicados. Este é o Machado de Assis visivel; este é o contista genial a que temos
acesso. Nada contra!

Mas a realidade dos fatos, hoje, aponta em uma outra dire¢do importantissima.
Machado de Assis foi um contista militante na imprensa do Rio de Janeiro e,
eventualmente, na de outras cidades. Ele escreveu 218 contos em sua carreira de escritor.
Destes, apenas oito foram publicados exclusivamente em livro. Todos os demais, ou seja
210, foram inicialmente publicados na imprensa. Podemos dizer, sem medo de errar
demais, que a sua carreira de contista foi toda ela vivida nos jornais e revistas de seu tempo.

H& que notar, entretanto, que dos seus 218 contos escritos, apenas 76 conheceram a
forma de livro. Destes 76, apenas 8, repita-se, ndo foram publicados na imprensa.

Aqui desenha-se uma grande interrogacdo. Machado de Assis, pelo menos a partir
de 1881, n&o tinha problemas para publicar seus livros. Por que, entdo, deixou essa imensa,
essa caudalosa producdo de contos inédita em livro? Afinal, de 218 contos produzidos, 138
ficaram na edicéo volatil da imprensa, num montante de 63% de sua obra de contista.

O primeiro argumento que surge, necessariamente, é o da qualidade e o da escolha
pessoal. Como leitor, talvez um pouco apaixonado, posso dizer que ha entre 0s inéditos em
livro jbias raras, como entre os publicados alguns de gosto extremamente discutivel! Claro
estd que entre o gosto de Machado e 0 meu ndo ha e ndo poderia haver coincidéncia. Mas o
defeito de tal explicacdo € que ela é simplista demais, para ser verdadeira. Um autor de
sucesso dispde de 138 contos inéditos e, apesar de ter a literatura como uma fonte de renda
bastante razoavel, para os parametros do século XIX, decide deixa-los adormecer para
sempre nas gavetas da memoria...

H& mais complica¢bes no desdobramento desta historia! Machado, ao publicar seus
contos na imprensa, lanca mdo de uma boa quantidade de pseuddnimos, tais como Camilo
da Anunciacéo, A., Eleazar, J.B., J.J., Job, Lara, Lélio, M.A., M. de A., Manasseés, etc. Ora,
0 uso de pseuddnimos revela a intencdo explicita de ocultar-se o verdadeiro autor aos olhos
do leitor. Seria por falta de interesse no sucesso literario? E dificil acreditar!

Este permanente jogo de ocultar-se na imprensa e revelar-se nos livros merece uma
reflexdo mais acurada. Antes de mais nada, surge o problema da atribuicdo de autoria.
Podemos dizer que sdo de Machado de Assis aqueles contos por ele assinados e aqueles
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cujos pseudénimos tém a chancela da documentagédo. Este problema continua presente a
desafiar a critica textual para que se possa chegar a um corpus definitivo, lastreado pela
pesquisa e por uma documentacdo confidvel. Muitos dos pseuddnimos, por serem, na
verdade, pseudo-iniciais, prestam-se a equivocos constantes. Por exemplo, M. de A. sdo
iniciais de Machado de Assis, mas também de Moreira de Azevedo, que, assim como
Machado, colaborava na imprensa literaria. E um problema ainda sem solucéo, e o corpus
de que dispomos é aquele que a critica vem construindo ao longo do tempo. Com os acertos
e 0S equivocos inevitaveis em toda obra humana. H& um consenso em admitir que existem
218 contos que seriam da pena de Machado de Assis, mas consenso ndo é demonstracao...

Outro problema de monta é que os contos de Machado de Assis publicados na
imprensa até hoje ndo encontraram guarida integral na forma de livro. H& algumas
antologias que recolheram parte dessa producdo, houve a tentativa herdica de Djalma
Cavalcante de publicar a integra dos Contos Completos de Machado de Assis, pela Editora
da Universidade Federal de Juiz de Fora e que, lamentavelmente, ficou na edi¢do dos dois
tomos do primeiro volume, num total de 38 contos. Este € mais um dos tragicos exemplos
do sucateamento das atividades universitarias realmente importantes, ja que para coisas
desimportantes e para perfumarias culturais nunca escasseiam as verbas...

A Unica publicacéo integral dos contos de que dispomos hoje esta em forma digital,
num excelente trabalho de Claudio Weber Abramo, numa péagina de internet chamada
exatamente de Contos Completos de Machado de Assis.

Este obstaculo editorial durante muito tempo impediu 0 acesso do comum dos
mortais a integra dos contos. E mesmo os mortais incomuns, com muita dificuldade,
chegaram as cole¢des de periddicos da Biblioteca Nacional, para poderem beber na fonte os
textos do Bruxo.

Com isto, estamos diante de um campo minado, mas nem por isso menos sedutor
para a nossa pesquisa. Toda a minha leitura e a de meus orientandos que estéo pesquisando
os contos de Machado fica credora das poucas fontes acessiveis, com todos os problemas
dai derivados.

Nossa primeira tarefa, agora, sera a de tentar identificar os meios onde foram

publicados os contos, para tentar entender alguma coisa a respeito de sua producao.
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Dos 210 contos publicados na imprensa, 85 estdo no Jornal das Familias, 53 na
Gazeta de Noticias, 43 em A Estacdo, totalizando 181. Os restantes 37 contos dispersam-se
em 12 publicacGes diversas. Isto nos aponta um caminho para a critica: as revistas e jornais
em que ele concentrou a publicacdo de seus contos podem nos fornecer pistas importantes
para entender o problema que nos colocamos: o da néo publicacdo em livro da maioria dos
textos que escreveu, nesse género.

O Jornal das Familias circulou por 16 anos, entre 1863 e 1878. Como era uma
revista mensal, colocou em circulagdo presumivelmente 192 nimeros. Nela, Machado de
Assis publicou 85 contos, o que revela uma freqliéncia altissima: ele esta presente em 44%
dos nimeros publicados. Praticamente, um namero sim, outro néo.

Na Gazeta de Noticias, que circulou a partir de 1875 e alcangou o final do século
XX, Machado de Assis publicou 53 de seus contos, além de outras publicaces em géneros
diversos. Ali ele publicou desde 1881 até o final de seus dias, ou seja durante 27 anos.

Em A Estagéo, 1879-1904, ele faz aparecer 43 contos, em 25 anos de colaboragao.

Vé-se assim que mais de 80% de sua obra de contista esta publicada nessas trés
revistas, o que define um padrdo de comportamento que pede analise. Para isto, a primeira
estratégia consiste em verificar qual o aproveitamento em livro das colaboracfes para as
revistas.

H& um fato extremamente curioso: o Jornal das Familias foi 0 meio mais usado por
Machado. Ele ali publicou 85 contos, o que perfaz um total aproximado de 40% de toda a
sua producgdo. Mas quando vamos conferir a republicacdo em livro, desses 85 contos ele
aproveita apenas 13. J& com a Gazeta de Noticias. o quadro é inverso. Ali ele publica 53
contos, 24% de sua producdo. E desses 53, aproveita 41 para republicacdo em livro, ou seja
quase todos. Em A Estacao, o quadro é o seguinte: ele publica 43 contos e deles aproveita
apenas 6 para republicacéo.

Toda esta numerologia aponta claramente para o seguinte: apesar de haver
publicado majoritariamente no Jornal das Familias, dai aproveitou pouquissima coisa para
a construcdo de seus livros de contos. A producdo que foi estampada na Gazeta de Noticias,
quase toda ela foi republicada em livro, havendo sido desprezada também a producédo que
dedicou a revista A Estacdo. Ou seja, um de seus critérios de escolha para construir seus
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livros foi, claramente, o local onde os contos foram originalmente estampados. Seria
equivocado, no entanto, admitir que tenha sido o Unico. Toda causalidade deste tipo é
multipla e mais complexa do que sonha a nossa va ingenuidade.

Por outro lado, a producdo que saiu estampada no Jornal das Familias, ocupa quase
totalmente as paginas de Contos Fluminenses (1870) e de Histdrias da meia-noite (1873),
seus dois primeiros livros de contos. Ai, apenas "Miss Dollar" (1870) nao foi publicado
naquela revista e conheceu apenas a publicagcdo em livro. Os demais foram publicados no
Jornal das Familias entre 1864 e 1873. Depois disso, apesar de continuar publicando
contos na revista pelo menos até 1876, apenas um deles "Uma visita de Alcebiades" (1876)
ganhou as paginas de livro em Papéis Avulsos (1882).

Os contos da Gazeta de Noticias sdo 0s que vao alimentar os seus préximos livros.
Papeis Avulsos (1882) é composto por 12 contos, 6 deles da Gazeta. Histdrias sem data
(1884) tem 18 contos, 13 deles da Gazeta de Noticias. Véarias Historias (1896) tem 16
contos, 14 da Gazeta de Noticias. Paginas Recolhidas (1899) tem 10 contos, 7 dos quais da
Gazeta de Noticias. Apenas em Reliquias da Casa Velha (1906), seu Gltimo livro de contos,
este padréo se altera, temos ai 9 contos: 5 inéditos, 1 da Gazeta de Noticias, 1 de A Estacao
e 2 do Almanaque Brasileiro Garnier.

Tudo isto nos prova, a exaustdo, que Machado privilegiou fortemente em seu livros
— forma mais duradoura e mais prestigiada de publicacdo — os contos que estampou na
Gazeta de Noticias. Até ai um mero dado estatistico desprovido de qualquer significacdo
maior.

Serd necessério tracar um perfil de cada uma das revistas para que tais nimeros se
preencham de alguma significagéo.

O Jornal das Familias era de propriedade de B.L. Garnier e publicado em Paris. Seu
publico alvo eram as mulheres da alta classe e sua orientacdo ideoldgica era extremamente
conservadora e monarquista. Em sua primeira edigdo, estampa um editorial em que se pode

ler:

Depois de quatro anos de brilhante carreira, e ja no seu 16° volume, cessa
a Revista Popular, ou antes, se transforma em nova publicagdo. [...]
Certos de que os assinantes da Revista Popular continuardo a ser também
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do Jornal das Familias brasileiras, Ihes remeteremos mensalmente o novo
jornal. As maes de familia ndo devem recear que ele penetre em seu
santuario. Haverd todo o cuidado, como na Revista Popular, para a
escolha dos artigos. (Revista Popular, tomo 16, 1862, p. 361).

Ou seja, nesta publicacdo, todas as contestagdes, criticas e agressdes a ordem moral
vigente estdo descartadas. O santuério da familia ndo sera profanado.
Jean-Michel Massa, machadiano respeitavel, em seu Juventude de Machado de

Assis, afirma:

[...] o Jornal das Familias era, como seu nome indica, e mais do que a
Revista Popular, uma publicacdo familiar. A revista trazia em cada més
um ou dois contos, cujo prosseguimento ou fim eram publicados no més
ou nos meses seguintes. Freqiientemente, a edicdo era completada por
algumas poesias de carater sentimental ou de inspiracdo religiosa. Paginas
de modas, ilustradas a cores, enriqueciam cada nimero. Uma cronica
culindria, acompanhada de receitas assinadas por Paulina Filadélfia,
instruia as donas de casa e as jovens donzelas candidatas a casamento. As
vezes uma pagina da Biblia, narrada por um dos c6negos da redacéao, dava
uma nota religiosa [...]. A formula teve sucesso, porque a revista viveu
trés lustros.

J& a Gazeta de Noticias surge em 1875 e diz, em editorial, a que vem:

Além d'um folhetim romance, a Gazeta de Noticias todos os dias dard um
folhetim de atualidade. Artes, literatura, teatros, modas, acontecimentos
notaveis, de tudo a Gazeta de Noticias se propQe trazer ao corrente 0s seus
leitores.

Clara Miguel Asperti-, em um estudo dedicado ao jornal, nos diz:

A grande revolugdo gerada pela inauguracdo da Gazeta de Noticias foi
fruto de seu estilo "barato, popular, liberal, vendido a quarenta réis o
exemplar" (SODRE, 1966, p. 257), que se contrapunha e concorria com o
unico jornal consolidado da época, o Jornal do Comércio.

Foi Ferreira de Aradjo quem iniciou no Brasil, com sua folha, a fase do
jornal barato, de ampla informac&o. A Gazeta de Noticias, no seu tempo,
era um jornal moderno, de espirito adiantado, o primeiro 6rgdo da nossa
imprensa que divulgou a caricatura diéria, a entrevista e a reportagem
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fotografica (JORGE, 1977, p. 16).1

E mais adiante acrescenta:

Nos anos iniciais o jornal ainda apresentava de maneira simpldria as suas
minguadas quatro paginas, responsaveis por abarcar as oito colunas
estreitas de seu corpo; porém, inovou ao ser vendido diariamente de modo
avulso através de garotos-jornaleiros, ao passo que outros jornais rivais sé
efetuavam vendas por assinatura. A iniciativa da Gazeta de Noticias, ao
mesmo tempo em que fez com que suas vendas fossem expressivas,
também lhe possibilitou a fama de jornal popular ao alcance das massas.

Ou seja, 0 Jornal das Familias, apesar do nome, era uma revista mensal, cuja venda
era feita por assinaturas e cujo custo a colocava como privilégio das camadas mais
abastadas da populacdo. Era monarquista e conservadora, como ndo podia deixar de ser,
tendo como puablico a aristocracia carioca. A Gazeta de Noticias era um jornal dirio,
avancado e republicano, abolicionista e liberal. Vendido nas ruas por meninos-jornaleiros, a
precos convidativos, procurava atingir as parcelas menos ricas e alfabetizadas da
populacdo. Alinhada ideologicamente com 0s segmentos mais progressistas do processo
politico, ela sobrevive ao Império e adentra sobranceira o século XX. Nela Raul Pompéia
publica, em fasciculos, O Ateneu e Euclides da Cunha estampa seus primeiros ensaios.

Com isto, 0 panorama principia a tornar-se bem mais nitido. Machado de Assis era
homem e ndo era anjo. Era mulato numa sociedade escravocrata — € fundamental ndo
esquecer! —; pobre numa sociedade aristocratica; culto num meio absurdamente mediocre.
Tinha, por forga, que aprender "a pisar nesse chéo devagarinho”, como mais tarde nos havia
de ensinar Dona Ivone Lara. Era isso ou era ser literalmente varrido da vida literaria! O
exemplo de Lima Barreto é insuperavel! Este resolveu bater de frente, ainda que um pouco
depois da morte de Machado. Foi banido dos arraiais literarios e culturais. S6 ressuscitou na
década de 60 do século XX, gracas ao trabalho fantastico de um Francisco de Assis

Barbosa, de um Anténio Houaiss e da coragem de um editor como Caio Prado Junior.

1 ASPERTI, Clara Miguel. "A vida carioca nos jornais: Gazeta de Noticias e a defesa da crdnica". VII
Jornada Multidisciplinar: Humanidades em Comunica¢do. FAAC/UNESP — Bauru / outubro 2005.
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Machado ndo foi mestre apenas nas letras, foi catedrdtico nas relagdes sociais!
Conseguiu firmar-se e ascender socialmente, apesar de mulato: o que na época ndo era
facanha pequena. Terminou sua vida como presidente perpétuo de uma academia de
brancos...

Tudo isto ajuda, agora, a entender melhor certas coisas a respeito dos contos de
Machado. Ja vimos que, apesar de muito haver publicado no conservador e monarquico
Jornal das Familias, pouca coisa aproveitou para seus livros. Ja daquilo que publicou na
Gazeta de Noticias, jornal republicano, democrético e populista, quase tudo foi republicado
na forma de livro.

Ndo hd como ndo pensar que Machado, driblador emérito na ordem dos
relacionamentos sociais, ndo haja sempre levado em conta, quer na hora de escrever, quer
na hora de publicar, o pablico para o qual escrevia e publicava.

Os contos do Jornal das Familias, que alimentam quase exclusivamente seus dois
primeiros livros, Contos Fluminenses e Histérias da Meia-Noite, sdo, via de regra,
habitados por personagens idealizadas e construidos em torno de situagdes sociais pouco
conflitivas. Muito centrados na problemética do namoro e do casamento, configurariam
aquilo a que popularmente se chama de romantismo entre n6s. Apenas um dos contos
desses dois livros — "Confissfes de uma vilva mocga" — talvez ja contenha um tanto da
verruma critica que o fez famoso. Isto poderia ser confirmado pelo fato de que houve
problemas com leitores ou leitoras do Jornal das Familias que acusavam o texto de imoral.

Quanto a Gazeta de Noticias, basta lembrar que o primeiro conto que Machado ali
publicou foi o justamente famoso "Teoria do Medalhdo", onde a vacuidade e a empulhacéo
intelectual da nossa aristocracia é descarnadamente exposta. Os 12 contos que compdem
Papeis Avulsos (1882) recolhem 6 dos que foram originalmente publicados na Gazeta e,
dentre eles, podemos destacar "A Serenissima Republica”, "O espelho” e "O anel de
Policrates”, terrivelmente &cidos, criticos e denunciadores de um estado de coisas
insustentavel do ponto de vista da ética liberal. Curiosamente, este livro espelha apenas um
conto dentre os que ainda publicava no Jornal das Familias: "Uma visita de Alcebiades",
relato curioso, mas cuja temética gira em torno da inadaptacdo do grego Alcebiades em
visita ao Brasil do XIX, gracas as praticas espiritas entdo em plena ascensao, entre nds. Nao
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se & ai nada de carater politico ou capaz de tangenciar a moral dominante. Curioso, nao?!
Mas mais curioso ainda é o fato de que, dos 33 contos que publicou no Jornal das Familias
entre 1858 e 1870, apenas 8 ele assinou com o seu préprio nome. Tudo indica que ndo
desejava aparecer muito...

E, principalmente, o livro abre com o classico "O alienista”, que foi editado
originalmente em A Estacdo, em 1881, mesmo ano que viu surgir as Memorias Postumas
de Bras Cubas. Sera preciso dizer mais? Que seja! Esta revista, que surge em 1879, € a
mesma que ha de acolher, um pouco mais tarde os folhetins de Quincas Borba. Era uma
revista destinada ao publico feminino, versdo brasileira de La Saison, completamente
francesa, aqui editada por Lombaerts, a mais completa grafica daquele entdo. Era o espirito
francés, burgués mas liberal, aristocrata mas sobrevivente da Revolugdo Francesa e da
Comuna de Paris. Ou seja, pouco comparavel ao conservadorismo monarquista de um
Jornal das Familias.

Todos os livros seguintes seguem a mesma linha de escolha: a maioria absoluta dos
contos que os integram estdo entre aqueles que a Gazeta de Noticias estampou em primeira
mé&o. Os demais sdo catados, aqui e ali, em diversas publica¢Ges, mas nunca mais no acervo
fecundo do Jornal das Familias.

Assim, paralelamente ao labirinto das escolhas subjetivas de Machado de Assis para
construir seus livros de contos, surge um dado objetivo irrefutdvel. Ele escolhe de
preferéncia contos que viram a luz da pagina impressa em jornais e revistas
ideologicamente alinhados ao pensamento republicano, abolicionista e liberal.

Com isto, mais uma vez, teriamos que repensar a teoria que tenta ver na obra de
Machado de Assis duas fases distintas e como que irreconciliaveis, uma romantica e outra
realista, por mais que os estilos de época estejam desacreditados como instrumentos
fecundos de andlise. O que pode haver é outra coisa: é a necessidade de sobreviver num
meio hostil e legitimar-se como escritor, oferecendo a cada publico muito do que ele queria
ler, mas introduzindo sempre a verruma da ddvida. Encoberta aqui, mais assanhadinha ali
adiante, escrachada onde fosse possivel.

Se isto ndo o define filos6fica e politicamente, que outra coisa seria capaz de fazé-

lo?
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