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MACHADO DE ASSIS NA ENCRUZILHADA
DOS CAMINHOS DA CRITICA!

Este encontro foi promovido por um grupo que felizmente ndo € s6 virtual, mas
esta aqui em carne e 0sso, voltado para os estudos machadianos. A proposta ¢ fazer um
balango da variadissima produc@o critica e editorial que, desde os ltimos anos, e mais
particularmente por ocasido do centenario da morte de Machado, em 2008, veio
aumentar ¢ problematizar a ja alentada bibliografia sobre esse autor central na Literatura

Brasileira.

O grupo tem a sorte de ser coordenado, neste evento, por Hélio de Seixas
Guimaraes. Sorte ndo apenas porque ele tem todos os dotes necessarios para congregar
estudiosos de diferentes tendéncias criticas e levar a bom termo iniciativas
universitarias, mas principalmente porque Hélio nos ofereceu, em 2004, uma obra de
referéncia fundamental para guiar nossos passos, hoje: O romance machadiano e o
publico de literatura no século 19, publicado pela Nankin em coedigdo com a Edusp.
Esta énfase na relacido escritor-leitor p6s em primeiro plano uma dimensao,
dialégica, quase diria interativa e virtual, que em geral tinha sido descurada pela
critica machadiana. Assim, o que nos propomos tentar nesta comunicago, isto €,
acompanhar alguns leitores de Machado na encruzilhada dos seus métodos de leitura,
nada mais ¢ do que levar adiante o objeto mesmo da tese de Hélio Guimaraes,
transpondo-o do século XIX para o XXI, operacdo que nao ¢ nada facil, considerada a
multiplicidade dos caminhos trilhados. Por isso, ¢ dada a impossibilidade de ler tudo o
que foi editado, o balango devera ser necessariamente seletivo e parcial, com
antecipados pedidos de desculpa a autores que eventualmente ndo puderem ser

contemplados na exposicao.

Do ponto de vista metodoldgico tenho-me servido de um esquema triadico de

perfis da obra literaria que ensaiei pela primeira vez em meu livrinho Reflexdes sobre a

' Este texto serviu de base para a conferéncia proferida pelo Prof. Dr. Alfredo Bosi, em 31 de agosto de
2009, na abertura do encontro "Machado de Assis: balango e perspectivas de um centenario”, realizado na
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo. Os grifos do texto
original foram mantidos.
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arte. Entdo pareceu-me viavel penetrar no universo simbolico da literatura (e das
demais artes) contemplando trés dimensoes: a representativa ou mimética, a expressiva
ou existencial; e a construtiva ou formal. O livro de Hélio sugere que, além desses trés
modos de ler, por assim dizer imanentes, convém olhar para uma quarta dimensdo, que
tem a ver com a fortuna critica ou a recepgdo da obra junto aos leitores. Digamos, uma
dimensdo transitiva ou relacional. Se esse esquema ¢ valido, creio que poderiamos
adota-lo para qualificar algo do que vem sendo escrito ultimamente sobre Machado. E,
mais um motivo para reconhecer a boa fortuna deste grupo, vejo que os seus membros

tém trabalhado nessas diversas tendéncias.

A edicao das cronicas e a sua relevancia

Comego pelo trabalho recente de Lucia Granja, aqui presente, docente de
Literatura Brasileira na UNESP de Sao José do Rio Preto. Juntamente com o prof.
Jefferson Cano, da UNICAMP, Lucia vem lidando exaustiva e escrupulosamente com a
edi¢do das cronicas de Machado. Ainda no fim de 2008 sairam os Comentdrios da
Semana, no bojo de um projeto maior de edigdo de todas as cronicas, € que comegou,
em termos institucionais, por volta de 2005. Sublinho a expressdo "em termos
institucionais", pensando no contexto universitario em que o plano vem sendo realizado,
pois ja antes, no final dos anos 1980, foi John Gledson quem trouxe para os leitores de
Machado a sua edi¢do meticulosa das cronicas dos Bons dias!, que tivemos, entdo, Davi
Arrigucci e eu, a feliz ideia de recomendar a editora Hucitec. Gragas a perseveranga de
Gledson, a cronica passou, nestes ultimos vinte anos, a assumir um relevo de que antes
ndo desfrutava. O que Licia Granja e Jefferson Cano fizeram agora foi apresentar o
texto das "cronicas de variedades", como assim se chamavam os artigos breves do
jovem Machado (ele so tinha 22 anos de idade), que sairam entre outubro de 1861 e
maio de 1862 no Didrio do Rio de Janeiro. Na realidade, eram as suas primicias de

cronista.

E provavel que, se nos detivermos na analise interna de cada cronica, vamos
encontrar, em distintas dosagens, aquelas quatro dimensdes a que me referi, a
representativa (que tem a ver com o objeto mesmo da crénica que sempre remete a um

acontecimento ou a uma personagem real ou supostamente real); a expressiva, pela qual
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os sentimentos do autor se projetam e perpassam pela sua escrita; a construtiva, que nos
reporta a estrutura mesma do gé€nero "cronica" e aos dispositivos de linguagem que a
sua forma aciona; enfim, a dialdgica, que contempla a frequente interlocugdo do
cronista com seus leitores. As dosagens sdo diversificadas, nem todas aparecem com a
mesma evidéncia, e o que vem sendo acentuado ultimamente € o carater representativo
dos textos, o seu nexo com a sociedade fluminense e, por extensdo, brasileira, do
Segundo Império, com todas as suas caracteristicas senhoriais, escravistas, mas ja
marcadas por aspiragdes e comportamentos burgueses que o capitalismo internacional

estimulava.

Essa tonica dada pelos comentadores ao carater remissivo dos textos parece-me
perfeitamente explicavel. A brevidade da cronica d4 apenas espago para o escritor
colher em poucas e rapidas pinceladas o seu aspecto referencial, muitas vezes pitoresco,
caricato, na maioria das vezes devedor do aleatorio das circunstancias, mas da menos
margem para o escavamento em profundidade e em densidade de seus figurantes, que
dificilmente podem ascender ao estatuto de personagens, no sentido pleno, forte e
complexo do género romance moderno, tal como se veio a estruturar na literatura
romantico-burguesa, que, desde o comeco, animou um discurso do sujeito, ou, se
quisermos remontar um pouco mais no tempo, a partir da dramaturgia shakespeariana.
A cronica precisa dar algum traco caracteristico as suas figuras, o que leva facilmente
ao estereotipo, a caricatura direta ou mascarada de ironia e jocosidade. Na cronica muita
coisa precisa ficar implicita ou mesmo ignorada do ponto de vista da sondagem
introspectiva, que, em compensagdo, poderd ser acionada a vontade e com folga no
conto € no romance. Na obra de pura ficgdo o narrador terd margem e tempo para
mostrar o direito e o avesso das suas criaturas e acompanha-las na sua trajetoria moral
ndo raro longa e acidentada. Por isso, a meu ver, as notas e comentarios que se possam
fazer as cronicas devem ser principalmente referenciais, ¢ até mesmo didaticas, ¢ é o
que Lucia e Jefferson fizeram com minucia, um trabalho de folego e de alto nivel que
devemos reconhecer ¢ agradecer aqui em publico. Licia podera dar-nos o depoimento

da extrema paciéncia que uma simples referéncia de lugar ou de data exige do anotador.

Ja me parece problematico quando vejo, em certos pesquisadores (ndo € o caso
destes editores das Cronicas da Semana), o desejo de arquitetar hipoteses ambiciosas

que explicariam a passagem das situacdes das cronicas a trama dos romances. Nestes
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ultimos, como ja disse, a dimensdo remissiva (a referéncia aos costumes e as figuras da
época) ¢ reelaborada em profundidade e em densidade do ponto de vista do narrador,
quer esteja em primeira pessoa, quer em terceira. Assim, por exemplo, nada do que
acontece em Quincas Borba permanece no regime do puro acaso dos faits divers: cada
episodio ¢ selecionado pelo narrador e escavado, direta ou obliquamente, em fungdo da
trama do romance. O romance de Machado ndo é a expansdo linear de um relato de
jornal. A construgdo original da narrativa machadiana madura, tantas vezes bizarra e
desconcertante, onde ndo sdo poucos os desvaos ¢ os enigmas, sobretudo a partir das
Memorias postumas de Bras Cubas, ndo autoriza a procurar nesta ou naquela cronica
nada mais do que certos estimulos isolados, e nio matrizes do texto. (Mas isto € ja
matéria de discuss@o metodologica e de teoria literaria, exprimindo eu aqui apenas o
sentimento de que o carater remissivo congenial as cronicas ndo deve ser extrapolado
para compreender a complexidade e a densidade da obra narrativa de Machado. Ou seja,
para fazer justica, vamos dar a cronica tudo o que ¢ da crénica, e ao romance o que ¢ do
romance.) O que ndo nos impede, porém, de examinar o jogo de confrontos —

semelhancas e diferengas — entre ambas as escritas.

Comeco pelas semelhangas. O que pode haver de comum, sempre na esfera da
dimensao representativa, ¢, sem duvida, a particularidade historica pontual. A cronica
machadiana se detém, muitas vezes, na politica miada, no jogo efémero das
competicdes partidarias, na gangorra eleitoral de liberais e conservadores e nas
respectivas gestdes feitas pelos candidatos a deputado e a ministro. E a notéria politica
com p minusculo. Essa historicidade documental tépica revela-se em numerosas
cronicas e tem sido utilizada pela historiografia empenhada em procurar exemplos que
podem corroborar muito do que a historia politica do Segundo Império também
consegue obter por meio de outros tipos de documento: as Atas de uma sessdo da
Camara dos Deputados, os editoriais de um jornal da situacdo ou da oposicdo, boletins
de ocorréncia redigidos em delegacias de policia, anuncios de jornal, etc. Repito, essa
historicidade tépica das cronicas interessa grandemente a pesquisadores que
necessitam usar o texto de jornal prioritariamente como documento de época. E
ndo ¢ por acaso que parte da bibliografia machadiana dos ultimos vinte anos tem sido

produzida por historiadores profissionais, que vém fazendo descobertas interessantes,
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levando-se em conta que a cronica pode quase sempre ser conferida com outros

documentos contemporaneos...

Deste modo, Machado assume o papel de cronista do Segundo Império, o que,
em certa medida, ele ¢, mas, em outra medida, ele ndo ¢, se considerarmos que a sua
ficcdo supera (isto ¢é, hegelianamente, transcende sem suprimir) o aproveitamento de
dados estritamente locais. Porque, paradoxalmente, quando Machado ¢ menos cronista
pontual, mais ele se aproxima do perfil do contista ¢ do romancista. Explico-me.
Quando reli com mais cuidado a célebre cronica "O velho Senado", e sobre ela escrevi
no ensaio "O teatro politico nas cronicas de Machado", senti a presenga dessa
surpreendente verdade. Apresentando as imagens de alguns velhos senadores (o Senado
no Império era vitalicio), Machado pode compara-los com o que tinham sido na
juventude, quando ele, cronista politico dos anos 1860, os acompanhara de perto como
jornalista acreditado junto aquela instituicdo. No entanto, a politica efetiva que eles
continuaram a fazer na velhice esta ausente do texto machadiano: os ocupantes do velho
Senado converteram-se agora em sombras do passado esperando pela morte. O
pesquisador do fim do Império ndo tera sob os olhos se ndo esses mesmos espectros que
ndo o ajudardo a saber quais as lutas, os dramas que eles estavam vivendo nesse ocaso
de uma época. O elemento documental é portanto muito escasso, a sua representacdo €
esgargada, fugidia, mas, em compensacdo, a impressao geral, o clima de melancolia e de
fim de festa ¢ quase tudo. A morte os espreita a todos e para ela todos caminham, e
exatamente como esta dito no Memorial de Aires, les morts vont vite, os mortos se vdo
depressa. O tom menor da cronica do velho Senado e o seu pedal em surdina se
reconhecem obliquamente no tom e na surdina do ltimo romance de Machado. Neste
caso, a historicidade documental foi superada, na cronica e no romance, pela forga do
ponto de vista desesperangado, quase beirando o niilismo, o que ¢ entranhadamente
machadiano, mas ndo precisa necessariamente ser introjetado e assumido pelo
historiador da nossa vida politica do Império, a menos que este também queira
reproduzir em si o tom e os desenganos do escritor, 0 que ja ¢ uma escolha ideologica.
Machado ¢ um momento alto da historia da literatura brasileira, mas nio creio
que toda a historia do Brasil ou do povo brasileiro deva ficar confinada a

perspectiva de Machado. Permitam-se uma curta digressao.
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Quando nos identificamos de corpo e alma com a perspectiva de um autor,
corremos seriamente o risco de assimilar acriticamente o seu olhar, o seu sentimento do
mundo. Mas acontece que o historiador probo pode e¢ deve recorrer a outras fontes: por
exemplo, aos libelos abolicionistas de José do Patrocinio na Gazeta da Tarde (a mesma
em que Machado iria colaborar) ou a artigos de Joaquim Nabuco enviados de Londres
para O Pais e, mais tarde, para o Jornal do Commercio. Nestes, ha franco parti pris, ha
engajamento apaixonado pela luta politica e por uma reforma social de &mbito nacional.
Fazem contraste nitido com o tom desiludido, entre jocoso e melancolico, de Machado.
E tudo ¢ historia, e tudo isso ¢ Brasil. Valeria a pena percorrer os grandes narradores
brasileiros para verificar se as suas supostas "alegorias do Brasil" coincidem entre si, ou
nos ddo cenarios diversos no tempo e no espago, que ndo podem ser arbitrariamente (ou

metonimicamente) considerados como espelhos da nagdo como um todo.
Fecho o paréntese.

Volto ao exame da relacdo eventual entre cronica e romance. A cronica dos faits
divers traz a tona do texto figuras e eventos que podem ser verificados e testados pela
historiografia do periodo mediante a pesquisa de outras fontes, ndo-literarias. Por isso,
repito, nessa medida, ela interessa diretamente ao historiador. Mas ndo s6. As vezes,
pode ocorrer que ela oferega algum esclarecimento especifico a situagdes ¢ a

personagens dos romances que viveram no mesmo contexto.

Dou um exemplo, extraido da série "Balas de estalo", estampadas na Gazeta de
Noticias, e que s3o manancial de observacdes sobre a conduta dos parlamentares entre
1883 ¢ 1886. Trata-se da cronica publicada em 4 de agosto de 1884. O tema ¢ a
ambiguidade, a esperta ambiguidade de um candidato a deputado que consegue nos seus

discursos ser apoiado alternativamente pelos liberais e pelos conservadores. Ndo ¢

o~

preciso dizer que a figura politica em questdo, o deputado Magalhdes Castro,
representada de modo risivel, unidimensional, o que ndo quer dizer falso, mas
estruturalmente redutor, pois s6 o que dele interessa ao cronista ¢ a sua labilidade
ideologica: "Portanto, basta que eu exponha as teorias para que ambos os partidos
votem em mim, uma vez que evite dizer se sou conservador ou liberal. O nome ¢ que
divide." O que rima com a célebre constatagdo de que "nada ¢ mais parecido com um

luzia do que um saquarema"... Ora, se formos reler Esau e Jaco, encontramos, no
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capitulo 47, a mesma ambivaléncia na personagem Batista (pai de Flora), que sempre
foi do partido conservador, mas acabaria aceitando de bom grado, "docemente
constrangido" (a expressao ¢ de Getlilio Vargas) ser agraciado por um gabinete liberal,
dancando conforme as circunstancias e o seu interesse politico imediato. Quem o salva

do seu abatimento pela subida dos liberais ¢ a desenvoltura da mulher, Dona Claudia:

"— Batista, vocé nunca foi conservador” (..) "Vocé ¢ liberal. 'Eu, liberal? — Um
liberaldo, nunca fui outra cousa". E, pouco a pouco, Batista deixa de relutar, deixa de
detestar o partido liberal, e se convence, ndo sem algumas honestas, mas rapidas

hesitagdes.

Ou seja, o que havia de caricato, de cOmico, de estereotipo, na cronica serviria
para fixar um momento da personagem-tipo do romance, daquela personagem plana,
segundo o classico esquema de Forster, no romance. Rimos dos tipos € 0 nosso riso,
como o definiu Bergson, exprime a supressdo de simpatia pelo sujeito reduzido a

exterioridade de objeto.

(Nao concordo, porém, com a ideia de que a cronica representa o aspecto ou o
prisma "popular" de Machado: ela ¢ recheada de alusdes historicas, mitologicas, e de
referéncias a literatura alta europeia. A sua ligeireza ndo significa descida ao gosto

vulgar, atitude que Machado nunca tomou.)

Quando a cronica ndo ¢ simplesmente caricata e pontual, mas alusiva, ou
elusiva, e penetrada de uma perspectiva e de um pathos peculiar, como ¢é o caso de "O
velho Senado", podera servir ao intérprete machadiano como um momento expressivo
que ressoa nas conotagdes de uma fala ou no corpo estilistico de uma intervengdo
encontrada no romance. Nesse caso, vale a pena tentar outro tipo de aproximagdo. Em
outras palavras: a cronica jocosa ou satirica dos faits divers de nossa politica pode ser
utilizada para a caracterizagdo de uma personagem plana no romance, sobretudo no
caso dos tipos e dos caracteres monocordicos, como, por exemplo, os parasitas que
rodeiam Rubido em Quincas Borba. Entre o narrador e os tipos estende-se um espago de
pura exterioridade. Creio que os exemplos ndo seriam dificeis de achar. De todo modo,
a edicio anotada de todas as cronicas de Machado, que é o projeto em que esta

inserido o trabalho recente de Lucia Granja, deve ser saudada como uma
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empreitada de mérito, e ficamos felizes de poder dizer nossa opinido em sua

presenca.

Observagdes afins, embora ndo iguais, podem fazer-se a proposito de outro
langamento comemorativo do centenario. Trata-se da Correspondéncia de Machado de
Assis, tomo I — 1860-1869, coordenada por Sergio Paulo Rouanet e anotada pelo mesmo
Rouanet e por Irene Moutinho e Silvia Eleutério. E edi¢io da Academia Brasileira de
Letras. Também aqui, o grau de informacdo dos comentarios e das notas ¢ alto.
Também aqui, o historiador colhera dados para conhecer mais precisamente a vida
cultural dessa década decisiva para a formagdo literaria do jovem Machado. Nesses
anos, Machadinho define-se por uma posicdo monarquista liberal, com tragos
claramente criticos, escolha a que, basicamente, seria fiel o resto da vida. O volume tem
a vantagem de transcrever também as cartas dos correspondentes, aparecendo com
frequéncia os nomes de Quintino Bocaiuva, Sizenando Nabuco, irmdo mais velho de
Joaquim Nabuco, Luis Guimaraes Junior, José de Alencar (apresentando Castro Alves),
Salvador de Mendonga, Faustino Xavier de Novais, poeta satirico ¢ irmdo de Carolina, ¢
a propria Carolina dos tempos de noivado. Confesso, porém, que, justamente por tratar-
se dos anos em que o Machado do Didrio do Rio atacava, em suas cronicas
oposicionistas, atos ¢ figuras do governo imperial, eu esperava revelagdes politicas
candentes de sua correspondéncia particular. Ndo foi o que encontrei. Referéncias
ocasionais e, mesmo assim, raras. Como interpretar a quase-auséncia de temas
polémicos nesse periodo decisivo? Uma separagdo drastica da vida publica e da vida
particular, o que se credita ao nunca assaz louvado carater discreto e retraido do
escritor? Mas essa ¢ a imagem conselheiral e olimpica, que nos legaram os primeiros
bidgrafos de Machado, a comegar por Alfredo Pujol, cujas conferéncias foram ha pouco
reeditadas pela Academia. Imagem que tem sido contrastada veementemente pela critica
de esquerda. Nao sei decidir. Sei apenas que, lendo esta correspondéncia, os estudiosos
crentes na pertinéncia da biografia de um escritor para esclarecer sua obra vao ter que

dar tratos a bola para estabelecer as necessarias pontes entre ambas...

Retomada da perspectiva existencial
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Ao lado da dimensdo mimética, que as cronicas trabalham com especial atengdo,
vejo com satisfacdo que a abordagem existencial esta ganhando de novo foros de cidade
na bibliografia machadiana. Digo "de novo", porque houve um momento, que se pode
datar entre os anos 30 e 40 do século passado, que a sondagem moral contou com
estudiosos notaveis como Liucia Miguel Pereira, Augusto Meyer e Barreto Filho.
Esquemas formalistas e enfoques sociologicos vieram depois, nos anos 60 e 70,
voltando as costas para a exploragdo introspectiva do homem subterrdneo e para o
humor 4acido e corrosivo e que aqueles estudiosos tinham com tanta perspicacia
detectado na dic¢@o madura de Machado. Observo, porém, que a fala do defunto autor e
o seu olhar perfurante de moraliste sem fronteiras provincianas voltam a atrair jovens
estudiosos, dentre os quais mais um participante deste grupo, Pedro Meira Monteiro,
que se vem dedicando a decifragdo da escrita alusiva e elusiva do Conselheiro Aires
com um misto intrigante de aproximacgéo e distanciamento, empatia ¢ suspeita, que me
parece muito promissor. Refiro-me a seu ensaio publicado em Estudos Avangados, de

numero 64, com o sugestivo ¢ nada aleatorio titulo pascaliano de "II faut parier".

Pascal sem a conversdo mistica da noite do Memorial ¢ a esséncia mesma da
duvida que se sabe tragica diante da morte e para a qual inventa a probabilidade da
aposta, que afinal € preciso fazer: i/ faut parier. Sem a aposta na transcendéncia,
confinado a pura imanéncia de uma finitude sem saida, o destino do mortal ¢
efetivamente tragico. Assim viu Lucien Goldmann o jansenismo de Pascal e de Racine
em seu admiravel Le dieu caché. Mas existe a aposta, a probabilidade da esperanga no
coragdo mesmo da incerteza, o que, a meu ver, relativiza, ou, no caso, abate pelo meio,

a fatalidade tragica. E preciso apostar. Mas Machado teria apostado? Fica a pergunta.

E penso também em uma obra complexa de exegese existencial do romance
machadiano, O romance com pessoas, de José Luiz Passos (Nankin-Edusp, 2007), que o
mesmo Pedro Meira Monteiro resenhou com fecunda simpatia. Esta proposi¢do do autor

resume, a meu ver, a sua proposta hermenéutica:

"Em praticamente todos os romances de Machado a relacio entre a
imaginacdo, a dissimulacio e a arte reitera a importincia da introspec¢ao, da

memoria e da criacdo narrativa como sondagens da pessoa moral."
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Sdo trazidos de novo ao primeiro plano do discurso critico os embates mal
dissimulados entre a paix@o e a consciéncia, ¢ a capitulagdo final da consciéncia como
fatalidade da vida interior das personagens. Nessa renovada perspectiva existencial, ao
invés de esvaziar drasticamente o drama de Bentinho ou de Rubido, reduzindo-os a
enfermigas alegorias da propria classe social ou até mesmo do monarca reinante (e deste
modo ignorando o principio de individuacdo que neles opera), o critico lhes da o
estatuto de personae com toda a carga de oscilagdes e contradi¢des que o termo persona
comporta (destacando-se a sua acepcdo etimologica de "mascara"). Nao por acaso, a
aproximacao sistematica de Machado maduro com a obra de Shakespeare, matriz da
visdo do homem como ser autocontraditorio, da a essa leitura um teor altamente
dramatico que as frequentes citagdes machadianas do grande dramaturgo confirmam
plenamente. Nao por acaso, a obra de Shakespeare, como a de Dante, subestimada como
irregular ou exagerada pela critica neocldssica do século XVIII, foi revalorizada com

paixao por Goethe e pelos grandes romanticos.

O prefacio a Dom Casmurro de Paulo Franchetti

Nessa mesma linha de acentuacdo do carater tensamente introspectivo dos
protagonistas machadianos insere-se o polémico e provocador prefacio a uma nova
edi¢do de Dom Casmurro, escrito por Paulo Franchetti, professor da Universidade de
Campinas. A publicagdo ¢ do Atelié Editorial, 2008. O critico, postando-se na
contracorrente da leitura atualmente hegemonica inaugurada por Helen Caldwell, ¢
seguida de perto por Gledson, Silviano Santiago e Roberto Schwarz, encaminha sua
apresentacdo de Dom Casmurro no sentido de ressalvar e, na rigorosa acepcdo do
termo, resgatar o carater memorialista, a0 mesmo tempo confessional e dramatico, da

narracao.

A certeza intima e inabalavel da traicdo de Capitu ndo larga o narrador em
nenhum momento (até o fim, muitos anos depois da separacdo do casal, Ezequiel lhe
aparece como o filho do outro, "o filho do homem", como dizia José Dias, ou seja,
imagem viva de Escobar), certeza dilacerante que faz parte inseparavel da sua propria
historia de vida, e ndo, como o supde a critica sdcio-alegorica, mero efeito de sua

condi¢do de classe.
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Em outras palavras, ndo se pode cerrar os olhos ao fato de que o protagonista do
romance, Bento, se cré coerentemente ¢ amargamente vitima da mulher amada e seu
melhor amigo. Igualmente ndo se pode negar que, ao cabo da leitura, o leitor ndo dispde
de nenhuma certeza objetiva nem de que o ciime tenha sido bem fundado, nem, na
outra ponta, de que a acusacdo seja, para beneficio de nossas classificagdes ideoldgicas,
uma acusa¢do embusteira, baseados apenas na circunstancia de que Bento e Capitu
pertenceram, quando solteiros, a classes diferentes — uma situacdo que, de resto, ndao
impediu em nenhum momento o casamento de ambos com pleno e feliz assentimento de
Dona Gloria. Nem devemos esquecer que Dona Gloria, tdo maltratada pela critica
alegorica (que ndo lhe perdoa ter sido batizada com o nome de Gléria...), ndo s6
concordou sem a menor hesitagdo com a unido conjugal de seu filho com a vizinha de
origem modesta (mas ndo sua agregada), como se mostrou aliviada e muito contente

com o enlace que a libertava da promessa de fazer de Bentinho padre.

Estamos aqui face a face com um tipico problema hermenéutico. A primeira
regra da Hermenéutica (que vem de Dilthey e chega até nos via Gadamer e Ricoeur) é
atentar fenomenologicamente, isto é, sem pré-conceitos classificatorios, para o
significado da camada literal do texto, sem cujo entendimento ndo é vilido saltar para
uma eventual interpretacdo alegorica. Se ignoro a denotagdo de um termo, como posso
falar de sua conotag¢do simbolica ou alegorica? O circulo hermenéutico é o processo
pelo qual, se partirmos de uma hipotese geral, esta precisa ser testada nos particulares:
caso seja confirmada pela leitura literal, poderemos voltar a hipotese geral,
considerando-a vilida; mas, se ndo encontrarmos na camada literal signos que
confirmem a hipotese geral, e mesmo a contrariem, teremos que reformar a hipotese

geral. E o circulo hermenéutico proposto por Leo Spitzer.

Seria o caso de ler e reler Dom Casmurro e mnos perguntarmos
fenomenologicamente, sem usar dculos alheios: onde se encontra no romance indicio de
conflito de classe social entre a familia de Bentinho e a familia Padua, sua vizinha?
Falo de conflito, ndo de assimetria, que esta ¢ evidente. A assimetria social do par
amoroso pertence a topica do romance romadntico e pos-romantico, e ai estd Senhora de
Alencar para mostrar a sua for¢a. Assimetria mais preconceito de classe é o tema de
Iaia Garcia, romance no qual os preconceitos odiosos de Valéria impedem o que esta

matrona considerava uma mésalliance de seu filho com Estela. Tdao ou mais odiosa é
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a conduta de Dona Antonia, em Casa velha: ela ndo recuou diante da calunia para
impedir o casamento de seu filho Félix com a agregada Lalau. Nesses dois casos, a
letra pedia uma interpretacdo sociologica cortante. Mas, onde e quando se
encontra indicio de discriminacio de classe de Capitu por parte de Dona Gléria
ou, menos ainda, de Bentinho, desde o inicio do idilio? Eram familias ndo so
vizinhas, mas amigas cordiais, e ndo ha qualquer sinal de dependéncia economica dos
Padua em relagdo aos Santiago. Ficamos sabendo que Bentinho e Capitu cresceram
juntos e que a separagdo fisica do muro entre as casas de ambos fora eliminada por
Dona Gloria que mandara abrir uma porta pela qual as criancas pudessem transitar
livremente e brincarem onde quisessem. Pddua, funcionario publico, era proprietdrio
da sua moradia e, nos bons tempos de interino do administrador, comprara joias para
sua esposa, vivendo uma vida de classe média sem apertos. Quando perdera o posto de
interino, tivera momentos de depressdo, quisera suicidar-se, mas foi impedido por
Dona Gléria que lhe deu conselhos maternais. E tudo o que sabemos. E preciso sempre
comegar pela camada literal antes de partir para interpretagoes alegoricas, regra de
ouro da Hermenéutica. Dependéncia nenhuma, mas diferenca. E uma suspeita de
interesse por parte do velho Padua que se revela na decep¢do sofrida quando sabe que
Bentinho vai para o semindrio, morrendo a esperanca de ser um dia seu sogro (mas é
observagcdo de Dom Casmurro feita trinta ou quarenta anos depois do episodio.) De
todo modo, ndo ha suspeita por parte de Dona Gloria nem de Tio Cosme e, menos
ainda, do proprio Bentinho. Facam a experiéncia dessa leitura literal, que é sempre a
primeira e, bem feita, evita extrapolagcdes e superinterpretacoes. E se assim é, a
primeira inferéncia justa que se pode tirar é que o tema nuclear de Dom Casmurro
ndo é um conflito de classe, ndo é a discriminacio da moga de classe média pela
familia abonada. O tema serd outro: a ruptura moral no interior da vida conjugal, a
suspeita infernal de traicdo, a transformacdo de Bento em Dom Casmurro, ou seja,
temas inequivocamente existenciais de largo espectro e vasta tradi¢do no campo do

romance moderno.

A rigor, o que a leitura existencial repropde € que tomemos a sério o drama
interno dos ciimes de Bentinho, ndo o eliminemos arbitrariamente por for¢a de nossos
estereotipos politicamente corretos, ainda que possamos sempre supor que ¢ um drama

imaginario, um drama de homem emocionalmente descalibrado, o que tampouco nos da
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certeza da culpa ou da inocéncia da mulher amada. Restitui-se assim ao romance a sua
ambiguidade estrutural (pela qual nfo nos ¢ licito decidir como em um tribunal
publico se Capitu é culpada ou inocente, e se Bento é veraz ou falso), ¢ também leva-se
em conta o seu cardter de drama beirando a tragédia. De resto, se aceitamos a
qualificacdo consensual de "ambiguo'" dada ao romance, ao narrador e a propria
Capitu definida como enigma, como poderemos, ao mesmo tempo, fechar a
questdo, por motivos ideolégicos nossos contemporianeos, concluindo que o
narrador ¢é falso e portanto que a sua acusacio é infundada, na medida em que,
para confirmacao e conforto de nossa ideologia politicamente correta, é preferivel
que Capitu seja inocente, e até mesmo, democratica. Se, como observa com
discernimento Paulo Franchetti, a tinica intencio segura que resulta da leitura de

Dom Casmurro é que Machado nio quis decidir a questio do adultério, deixando o

leitor perplexo, entao como este leitor se arroga, munido de esquemas alegoricos,

sociolégicos ou psiquidtricos, a dizer que Machado na verdade. na verdade, nio

deixou em suspenso a sua interpretacio, pois a sua verdadeira intencdo era

enquadrar o romance em uma determinada visio do processo social brasileiro, que

estaria literalmente alegorizado em Dom Casmurro? Entao, onde fica a propalada

ambiguidade do romance e do narrador? Nossa ideologia ja a desfez? O prefacio
de Paulo Franchetti remexe certezas que vém dominando a critica machadiana nos
ultimos trinta anos, e por isso é de leitura indispensavel, embora evidentemente

incomoda.

Leitura de intertextos. A questio do género e o seu entrelacamento com outros

enfoques

Se passamos do plano existencial para o construtivo, voltamos a uma abordagem
intertextual que, sobretudo nos anos 1960 e 1970, se preocupou em definir o género a
que pertenceriam os romances maduros de Machado, com atenc@o especial conferida as
Memorias postumas. Desejo ressaltar que, no ano passado, foram reeditados com
preciosos acréscimos os ensaios machadianos de Marta de Senna, aqui presente também
como membro ativo do grupo. Ensaios cujo titulo geral é O olhar obliquo do Bruxo. O

livro € rico ¢ variado, mas uma das suas énfases incide em certas interacdes textuais
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entre Machado e Sterne, Machado e Fielding, Machado e Shakespeare. A presenga
inglesa em Machado, pioneiramente estudada por Eugénio Gomes em seu classico
Influéncias inglesas em Machado de Assis, de 1939, é agora reestudada ndo como
simples coleta de fontes, mas em aten¢do aos procedimentos narrativos, o que remete
evidentemente a dimensdo construtiva, € nao s6 do texto como também do proprio
leitor. E aqui a dimensdo formal se soma aquela quarta dimensao, dialogal e relacional,
do escritor com o leitor, a que me referi no comego desta palestra. Algumas das
intuicdes de Marta de Senna aparecem sistematizadas no ensaio de Sergio Paulo
Rouanet, Riso e melancolia, obra que defende ardorosamente a presenca de Sterne em
Memorias postumas, a ponto de supor a existéncia de uma "forma shandiana" operante

no livro.

A pesquisa de intertextos, hoje considerada mais sugestiva do que o
levantamento de filiagdes, objeto do antigo historicismo evolucionista, resultou,
aplicada aos romances maduros de Machado, no desenho de afinidades de composigdo e
de estilo. Hélio Guimaraes retomou o fildo da importancia formal decisiva da literatura
inglesa para a revolucdo das Memorias postumas, dando o devido crédito a observagdes
de Merquior feitas na década de 1970. O centro vivo ¢ sempre a reviravolta operada
por Sterne em Tristram Shandy e, prova Marta de Senna, na Viagem sentimental.
Antecedentes remotos foram detectados na carnavalizagdo operada por Luciano de
Samosata (escritor satirico do século II d.C. lido certamente por Machado). A tradi¢do
parddica teria sido herdada pela sdtira menipeia de Varrdo, pela Apocolocintose de
Séneca, pelo Elogio da loucura de Erasmo, pela Anatomia da melancolia de Robert
Burnton, por Jacques, o fatalista, de Diderot, pelo Garrett das Viagens na minha terra,
pela Viagem ao redor de meu quarto de Xavier de Maistre... até chegar a forma
deliberadamente livre de Bras Cubas. A tese foi eruditamente exposta por Enylton de Sa
Rego, em O calundu e a panaceia. Machado de Assis, a satira menipeia e a tradi¢do

lucianica, que é de 1983.

Um de seus primeiros expositores, o notavel scholar José Guilherme Merquior,

hd pouco lembrado, ja a havia proposto em artigo para a Cologuio Letras de julho de

> GUIMARAES, Hélio de Seixas. Machado de Assis e o paradigma inglés. In: Machado de Assis — Novas
perspectivas sobre a obra e o autor, no centenario de sua morte. SECCHIN, A. C.; BASTOS, Dau;
JOBIM, J. L. (Orgs.). Niter6i: Universidade Federal Fluminense, 2008. p. 37-45.
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1972, intitulado "Género e estilo das Memorias postumas de Bras Cubas”. O que faz
Marta de Senna, a meu ver com muita propriedade, ¢ reexaminar questdes comuns a
esse universo povoado de afinidades, acrescentando, porém, aquele cénon a obra de
Shakespeare, que José Luiz Passos considera igualmente nuclear. A questdo da
autoconsciéncia narrativa ¢ um de seus topicos de relevo, o que me parece uma
escolha fecunda, pois permite que se construa uma passagem interna entre o enfoque
existencial e o composicional. A autoconsciéncia €, afinal, um momento agudo da
introspec¢do do homem subterraneo, tal qual o viu Augusto Meyer, ¢ é, a0 mesmo
tempo, principio formal e metanarrativo do romance irénico e parddico da tradi¢do
lucidnica ou shandiana. Marta de Senna, a certa altura do seu discurso critico,

combinando as varias dimensdes encontraveis no romance de Sterne e de Machado, diz:

Se o romance ¢ entendido como um género que se constréi em torno
de personagens contra um pano de fundo social, na medida em que
este romance se questiona como género que representa o real,
questiona ao mesmo tempo o real representado, no qual a humanidade
do homem ¢é o que mais me importa (p. 21).

Quer dizer, o romance autoirOnico parece partir apenas de uma revolugdo
formal, imanente, mas o seu efeito é de universalizacdo da duvida sobre o que é o
homem, de tal modo que constru¢do romanesca, representagdo ¢ visao do mundo ndo

poderdo dissociar-se.

De resto, toda procura de qualificacdo da obra por géneros dificilmente podera
dispensar o tratamento da polaridade eu-mundo, sujeito-objeto e, em termos de
linguagem introspectiva, o nexo entre o sujeito e o outro, sujeito e si mesmo. Dai, o
parentesco profundo (embora nem sempre percebido quando se pensa apenas nas

formas superficiais do texto), entre a expressio e a construcio do texto literario.

’

E o que reconheco em uma das ultimas obras produzidas no ambito da
metodologia formal, isto ¢, no campo das investigagdes sobre os géneros literarios.
Refiro-me ao livro de Ronaldes de Melo e Souza, O romance tragicémico de Machado
de Assis, publicado pela UERJ em 2006. A obra comeca por uma reflexdo sobre a

poética do romance machadiano. Define o estatuto dramatico do narrador, supde a
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existéncia de uma gaia ciéncia da ficgdo ir6nica e reconstroi a origem dionisiaca do

drama tragicomico.

O principio do circulo hermenéutico pediria, neste caso, que se verificasse, na
trajetoria de cada personagem, se o seu desfecho ¢ determinado por um destino
implacavel e cego — caso em que se pode efetivamente falar em tragédia —, ou se se trata
apenas de ocorréncias de momentos dramaticos ou patéticos ou cdmicos, que nao
comprometem o sentido inteiro da narrativa. Assim, valeria a pena procurar resposta a
pergunta: o destino final de Bras Cubas ¢ o mesmo destino de Rubido ou de Bento-Dom
Casmurro? A categoria do tragicomico vale para qualifica-los todos? Ou seria mais
adequado analisar caso a caso e verificar se ndo hd outros componentes ou outros
matizes de sentimento que melhor caracterizariam o protagonista, a sua trajetoria e o seu
fim? Mas essas perguntas e essas duvidas sempre se levantardo quando enfrentamos o

problema do carater absoluto ou relativo, ou puramente didatico, do género literario.
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