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O PERCURSO DA EXPERIMENTAÇÃO: 

UMA LEITURA COMPARATIVA DOS CONTOS  

"O CASO DA VIÚVA" E "D. BENEDITA", 

DE MACHADO DE ASSIS 
 

 

 

 

Introdução 

 

Na tradição dos estudos machadianos, a coletânea Papéis avulsos (1882) figura 

como consentânea da transição operada no romance com as Memórias póstumas de 

Brás Cubas (1881). Constituído por textos provenientes de diferentes épocas e 

contextos de produção, esse volume de contos fomenta, em seu interior, um arranjo 

paradoxal entre unidade e versatilidade, conforme se depreende desde as palavras da 

"Advertência": "A verdade é essa, sem ser bem essa. Avulsos são eles, mas […] pessoas 

de uma só família".1 

Afora algumas produções mais antigas, a maioria dos textos da coletânea 

provém do trabalho do escritor enquanto colaborador da revista A Estação e do jornal 

Gazeta de Notícias. De um modo geral, a produção machadiana assume configurações 

distintas em cada periódico, deixando transparecer nítidas discrepâncias na qualidade 

literária das narrativas. De acordo com Raimundo Magalhães Jr., Machado destinava 

textos mais amenos para a publicação n'A Estação, enquanto as "páginas de acabamento 

mais perfeito e de temas menos comuns" eram reservadas para a Gazeta de Notícias.2 

Entretanto, podem-se encontrar, entre as produções "amenas" remetidas à revista 

feminina, páginas sobre as quais a crítica é unânime em afirmar a inquestionável valia 

literária, como é o caso dos contos "D. Benedita" e "Cantiga de esponsais", de "O 

                                                        
1 ASSIS, Machado de. Obra completa. 4. ed. Rio de Janeiro: Aguilar, 1979, v. 2, p. 252. 
2 MAGALHÃES JR., Raimundo. Vida e obra de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira; Brasília: INL, 1981, v. 3, p. 20. 



Machado de Assis em linha 
ano 1, número 2, dezembro 2008 

 
 

 
 
http://machadodeassis.net/revista/numero02/rev_num02_artigo05.asp 

68 

Alienista" (conto ou novela?) e do romance Quincas Borba, para citar apenas alguns 

exemplos. 

Para a análise dessa complexa interação dialética entre literatura e imprensa, 

este trabalho fundamenta-se nas proposições teóricas traçadas por Cláudia Amigo Pino 

e Roberto Zular, em Escrever sobre escrever (2007). Investindo na noção de 

arqueologia proposta por Michel Foucault, segundo a qual os enunciados não podem ser 

entendidos sem as condições de sua enunciabilidade, os autores apontam a necessidade 

de se pensar a criação literária "no âmbito das práticas nas quais ela se insere, 

notadamente os modos de produção, circulação e recepção da escrita e […] a partir do 

performativo, do universo discursivo em que cada texto opera, atentando para a 

ficcionalidade que percorre todo o processo".3 

Com base nessas considerações, este ensaio pretende traçar um estudo 

comparativo dos contos "O caso da viúva" e "D. Benedita", procurando entender, a 

partir do exame de suas condições de enunciabilidade, as "tensões, as contradições, as 

descontinuidades nas quais eles operam e que operam neles".4 

Uma leitura comparativa desses contos permite visualizar nitidamente o 

processo de reescritura aplicado por Machado de Assis na elaboração do segundo texto. 

Desse modo, pretende-se investigar o movimento da escritura delineado por esse 

sucessivo exercício de experimentação, que resultou na criação de uma narrativa capaz 

de rivalizar com as peças "primorosas" da coletânea Papéis avulsos, a despeito dos 

condicionamentos de sua publicação original. 

 

 

As condições de enunciação literária no contexto da revista A Estação 

 

O periódico A Estação: jornal ilustrado para a família era publicação quinzenal 

editada pela tipografia Lombaerts, no Rio de Janeiro, e circulou regularmente no 

período de 15 de janeiro de 1879 a 15 de fevereiro de 1904. Em termos de composição, 
                                                        
3 PINO, Cláudia Amigo & ZULAR, Roberto. Escrever sobre escrever. Uma introdução crítica à crítica 
genética. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2007, p. 77. 
4 Ibidem, p. 157. 
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A Estação dividia-se em duas partes com paginação independente: o "Jornal de Modas" 

e a "Parte Literária". O primeiro era a tradução da matriz difundida pela revista alemã 

Die Modenwelt, cujo formato-padrão era traduzido em "14 idiomas" e distribuído em 20 

países diferentes, resultando num número estupendo de assinaturas para a época, 

"740.000 assinantes".5 A "Parte Literária", por sua vez, era produzida exclusivamente 

para a edição brasileira. Como características elementares, o periódico apresentava um 

direcionamento prioritário ao público feminino, certa tendência moralizadora e 

investimento em informações de utilidade doméstica e em produções literárias para o 

recreio da família.6 

A delimitação dos assuntos de interesse da mulher e das "preocupações 

naturais das leitoras" recebe a influência decisiva de uma concepção do feminino 

bastante característica do século XIX, a partir da qual a mulher é concebida como um 

ser frágil, "pueril", de "sentimentos brandos e piedosos", assinalado pelo signo do amor 

e da maternidade, cujas virtudes morais devem ser resguardadas com cuidado. Esses 

conceitos estão nitidamente entranhados nas propriedades do discurso dos editoriais da 

revista e nos critérios que orientam a seleção das matérias que devem compor as suas 

páginas, evidenciando a preocupação com a amenidade dos temas, a moralidade das 

concepções e o enaltecimento dos sentimentos nobres e cristãos, da sensibilidade 

materna e do pudor feminino. Dentro desse círculo de interesses, há uma nítida recusa 

de assuntos relacionados à política, vista como objeto de domínio exclusivamente 

masculino. À mulher, cumpre falar de coisas mais amenas como flores, poesias e 

histórias sentimentais, moda, vida social e cultural, etiqueta, higiene, decoração, 

utilidade doméstica etc. 

Além da literatura amena, a revista investia na reprodução de xilogravuras 

artísticas, que, conforme a indicação de Ana Cláudia Suriani da Silva, eram importadas 

da revista alemã Die Modenwelt: “essas ilustrações […] transportavam para A Estação a 

mesma inclinação ideológica da revista alemã: a mesma admiração pela vida 

aristocrática, pelos assuntos relativos a membros da realeza ou do Império”.7 Desse 

                                                        
5 A ESTAÇÃO, 31 dez. 1885. 
6 Para uma análise mais aprofundada do perfil do periódico, conferir CRESTANI, Jaison Luís. O perfil 
editorial da revista A Estação: Jornal ilustrado para a família. In: REVISTA DA ANPOLL. A Língua 
Portuguesa na Imprensa: 1808-2008. Brasília: ANPOLL, vol. 25, jan./jul. 2008. p. 323-353. 
7 SILVA, Ana Cláudia Suriani da. Quincas Borba: folhetim e livro. (Tese de Doutorado). Falcuty of 
Medieval and Modern Languages, University of Oxford, 2007, p. 105. 
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modo, acompanhando as tendências ideológicas da revista alemã, A Estação reproduzia 

retratos e bustos de personalidades artísticas, membros da aristocracia, representantes de 

famílias reais e imperadores (vide figura a seguir). Essas ilustrações eram 

acompanhadas por legendas explicativas denominadas de “As nossas gravuras”, que 

enalteciam as instituições imperiais e os valores defendidos pela aristocracia européia.  

Assim, ao se identificar com a cultura tradicional e aristocrática européia, a 

revista promovia e reforçava os valores culturais prezados pela própria elite carioca: a 

ostentação de uma posição superior na sociedade, o sentimento de continuidade 

aristocrática e a fantasia de civilização, fundamentada, segundo Jeffrey Needell,8 na 

ideologia de dominação social e de identidade cultural com os valores da aristocracia 

européia. 

 

 

 

Figura 1: "O casamento do príncipe Frederico Guilherme" – ilustração reproduzida em 15 de 
maio de 1881 (ano de publicação do conto "O caso da viúva"), representando "uma das mais 

                                                        
8 NEEDEL, Jeffrey D. Belle Époque tropical: sociedade e cultura de elite no Rio de Janeiro na virada do 
século. Tradução Celso Nogueira. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 208. 



Machado de Assis em linha 
ano 1, número 2, dezembro 2008 

 
 

 
 
http://machadodeassis.net/revista/numero02/rev_num02_artigo05.asp 

71 

esplêndidas" cerimônias da Europa, cujas "festas suntuosas […] duraram oito dias" e foram 
presenciadas por curiosos de "todos os pontos do Império Alemão". 

 

 

O percurso da experimentação 

 

Desfrutando das mesmas condições de enunciação literária, os contos "O caso 

da viúva" (A ESTAÇÃO, 15 e 31 jan.; 15 e 28 fev.; 15 mar. 1881) e "D. Benedita" (A 

ESTAÇÃO, 15 e 30 abr.; 15 e 30 maio; 15 jun. 1882) apresentam, em sua configuração 

original, um formato similar: ambos foram publicados sob a forma seriada, cada qual se 

estendendo, igualmente, por cinco números da revista A Estação. No entanto, o modo 

de estruturação de cada narrativa deixa transparecer uma diferenciação no nível de 

autonomia em relação aos fatores de produção que condicionam a literatura veiculada 

pela imprensa periódica. 

Em "O caso da viúva", evidencia-se um nítido ajustamento às demandas 

imediatas da revista feminina, que se reflete na aplicação de estratégias de atração do 

público-leitor por meio da manutenção do suspense habilmente arquitetada pela técnica 

do corte. A divisão dos capítulos parece ter sido efetuada de modo a provocar um efeito 

determinado no leitor. Os finais das "fatias" publicadas em cada número valorizam o 

suspense em relação ao desenvolvimento da situação dramática encenada pela narrativa, 

deixando entrever uma intenção explícita de suspender o prazer, amarrando o leitor 

"naquele 'a seguir' que impele à compra do jornal seguinte", para que a leitura 

interrompida pudesse ser continuada.9 

Uma leitura comparativa permite observar que os contos "O caso da viúva" e 

"D. Benedita" apresentam notáveis coincidências desde aspectos aparentemente triviais, 

como a extensão e a publicação seriada das histórias, até elementos estruturais da 

narrativa, tais como o modo de caracterização das personagens, a disposição do foco 

narrativo, a delimitação espaciotemporal e a complexa interação dialética entre forma 

literária e processo histórico-social. 

                                                        
9 MEYER, Marlyse. Folhetim: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 316. 
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No que concerne à caracterização das personagens, evidencia-se uma 

centralização do enfoque na representação de uma figura feminina dúbia e hesitante. Os 

projetos formulados pelas protagonistas de ambos os contos – Maria Luísa vislumbra o 

casamento com Rochinha; D. Benedita esboça diversos planos de viagem ao Norte para 

visitar o marido, – são todos dissipados em função da indecisão que permeia as ações 

das personagens. 

As relações afetivas de Maria Luísa com Rochinha, assim como a amizade de 

D. Benedita com Maria dos Anjos, sofrem o impacto da inconstância dos sentimentos e 

das súbitas mudanças de atitude executadas por essas personagens femininas. Desse 

modo, ambas as narrativas coincidem nitidamente na representação das reações 

manifestadas pelas figuras que se relacionam com essas protagonistas; Rochinha e 

Maria dos Anjos ressentem-se da alternância das afeições e buscam explicações para a 

repentina frieza das relações, conforme transparece na comparação entre as passagens 

transcritas abaixo: 

 

 

"O caso da viúva" 

[Rochinha] buscava recordar todas as palavras do 
último encontro, os gestos, e nada lhe parecia 
autorizar qualquer suspeita ou ressentimento, que 
explicasse a súbita frieza de Maria Luísa.10 

"D. Benedita" 

[D. Maria dos Anjos] Estava atônita, 
revolvia a memória a ver se descobria 
alguma inadvertência sua que pudesse 
explicar a frieza das relações.11 

 

 

Em "O caso da viúva", a dubiedade permeia as ações das diversas personagens 

da narrativa. As atitudes do próprio Rochinha dificultam o estabelecimento de uma 

definição exata a respeito das intenções que orientam as suas ações: 

 

Ficou o Rochinha à porta, um pouco pensativo, não se sabe se pelo 
sinal de Maria Luísa, se pela ponta do pé da prima, que ele chegou a 
ver, quando ela entrou na carruagem. Também não se sabe se ele viu a 

                                                        
10 A ESTAÇÃO, 31 jan. 1881, p. 14. 
11 Ibidem, 15 jun. 1882. 
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ponta do pé sem querer, ou se buscou vê-la. Ambas as hipóteses são 
admissíveis aos dezenove anos de um rapaz acadêmico.12 

 

De modo similar, os interesses do pai de Maria Luísa oscilam entre os 

pretendentes da filha, manifestando sua afabilidade ora por Rochinha, ora por Vieira, 

sem perder de vista, no entanto, o fator preponderante de seus intentos: "as vantagens do 

casamento". Equiparados os dotes de cada pretendente, observa-se que, se Rochinha 

reunia "qualidades de um marido possível", já que herdaria do pai algumas 

propriedades, Vieira possuía vantagens que o pai de Maria Luísa considerava de 

"primeira ordem": os bens da fortuna. 

Ajustando-se aos contornos dúbios das personagens representadas, o narrador 

machadiano prioriza, igualmente, um modo de focalização marcado pela "volubilidade" 

narrativa.13 Em todo o decurso do conto, disseminam-se expressões indicativas de uma 

focalização cambiante, tais como "não se sabe se..., ou se..."; "uma e outra coisa são 

possíveis"; "ambas as hipóteses são admissíveis" etc. A essas expressões somam-se as 

referências a gestos de "múltipla significação", a exposição de posturas indecisas e 

hesitantes e a imprecisão do anúncio de certas informações ("quarenta anos ou trinta e 

oito"; "Teresópolis ou Nova Friburgo" etc.). 

Outros indícios de uma postura volúvel do narrador podem ser identificados 

nas considerações metalingüísticas traçadas em torno da verossimilhança da história. Na 

abertura do conto, o narrador firma o propósito de não "acentuar nada" e de apresentar 

um relato "tão verdadeiro quanto a vida e a morte". Entretanto, contrariando o propósito 

firmado, o narrador explicita, nas páginas seguintes, a artificialidade de sua 

representação ficcional mediante a constante intervenção da sua voz convencional no 

desenvolvimento do entrecho: "Veio o Rochinha de São Paulo, e daí em diante ninguém 

o tratou senão por Dr. Rochinha, ou, quando menos, Dr. Rocha; mas já agora, para não 

alterar a linguagem do primeiro capítulo, continuarei a dizer simplesmente o 

Rochinha".14 

                                                        
12 Ibidem, 15 jan. 1881, p.1. 
13 O conceito de "volubilidade" aqui utilizado é o de Roberto Schwarz em Um mestre na periferia do 
capitalismo: Machado de Assis (São Paulo: Duas Cidades, 1990). 
14 Ibidem, 31 jan. 1881, p. 14, grifo nosso. 
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Esse procedimento um tanto arbitrário do narrador machadiano de manifestar a 

sua recusa em "alterar a linguagem" do capítulo anterior será radicalizado no conto "D. 

Benedita". Posicionado num plano superior às personagens e ao próprio leitor, o 

narrador ostenta o poder que detém sobre a narrativa e explicita a ficcionalidade do 

texto literário, concebido como produto de uma arbitrária manipulação narrativa, 

conforme transparece na descrição da boca de D. Benedita: "A boca é daquelas que, 

ainda não sorrindo, são risonhas, e tem esta outra particularidade, que é uma boca sem 

remorsos nem saudades: podia dizer sem desejos, mas eu só digo o que quero, e só 

quero falar das saudades e dos remorsos".15 

O tom desabusado dessa auto-afirmação da própria superioridade remete às 

recorrentes intrusões do narrador de Jacques, o fatalista, e seu amo, de Denis Diderot, 

(e de tantos outras obras da mesma tradição, como as de Sterne e Garrett) efetuadas com 

o nítido propósito de escarnecer da inferioridade do leitor e da sua completa 

subordinação aos pérfidos caprichos do detentor da voz narrativa: 

 
Como podeis ver, leitor, estou indo bem e só depende de mim fazer-
vos esperar um, dois, três anos pelo relato dos amores de Jacques, 
separando-o de seu amo e submetendo cada qual a todos os acasos que 
me aprouver. O que poderia impedir-me de fazer com que Jacques 
embarcasse para as ilhas? E de mandar o amo para lá? E de trazer 
ambos para a França no mesmo navio? Como é fácil fazer contos! Não 
obstante, terão eles somente de suportar uma noite má, ao passo que 
vós tereis de agüentar todas essas delongas.16 

 

Rompendo com os princípios da causalidade e da convencional linearidade 

narrativa, o narrador machadiano assume, em "D. Benedita", um movimento 

descontínuo, marcado por idas e vindas no decurso da história e pela alternância do 

ritmo narrativo, com eventuais protelações de episódios e precipitações aceleradas no 

curso das ações. 

Em certas ocasiões, essa descontinuidade narrativa ajusta-se à interação 

dinâmica que orienta as relações entre as personagens, resultando num entrecruzamento 

de interlocuções de natureza diversa, como ocorre exemplarmente na passagem em que 

                                                        
15 Ibidem, 30 abr. 1882, p. 83, grifo nosso. 
16 DIDEROT, Denis. Jacques, o fatalista, e seu amo. São Paulo: Nova Alexandria, 2001. p. 16. 
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Mascarenhas pede Eulália em casamento: "D. Benedita falou-lhe da vida do mar; ele 

pediu-lhe a filha em casamento".17 

Essa intercalação de assuntos diversos já havia sido esboçada em "O caso da 

viúva", sem lograr, contudo, a agilidade e a concisão da frase reproduzida acima. Neste 

conto, a cena detém-se extensivamente em torno dos desvios que Maria Luísa aplica às 

indagações tendenciosas da prima de Rochinha por meio de alusões dissuasivas sobre 

adornos de beleza: 

 

Você é bem cruel, dizia-lhe rindo [a prima]; sabe que o pobre rapaz 
não suspira senão por um ar de sua graça, e trata-o como se fosse o 
seu maior inimigo. 
– Pode ser. Onde é que você comprou esta renda? 
– No Godinho. Mas vamos; você acha o Rochinha feio? 
– Ao contrário, é um bonito rapaz. 
– Bonito, bem educado, inteligente... 
– Não sei como é que você ainda gosta desse chapéu tão fora da 
moda... 
– Qual fora da moda!  
– O brinco é que ficou muito bonito. 
– É uma pérola... 
– Pérola este brinco de brilhante? 
– Não; falo do Rochinha. É uma verdadeira pérola.18 

 

Além das similaridades apontadas, os contos coincidem na delimitação 

espaciotemporal da história narrada. Na metade do primeiro capítulo de "O caso da 

viúva", o narrador suspende o relato das ações para situar a sua história no tempo e no 

espaço: "Esquecia-me dizer que a cena contada nos períodos anteriores passou-se na 

noite de 19 de janeiro de 1871, em uma casa do bairro do Andaraí".19 Analogamente, o 

conto "D. Benedita" também faz menção ao bairro do Andaraí e situa-se, identicamente, 

em torno desse conturbado período histórico vivenciado pelo Brasil ao final da Guerra 

do Paraguai. Nesse último conto, a indicação exata é o dia 19 de setembro de 1869 – 

data do aniversário de D. Benedita. 

A despeito de sua aparência fortuita, esses aspectos adquirem uma elevada 

importância para o exame dos componentes alegóricos, conforme propõe Maria Lídia L. 

                                                        
17 A ESTAÇÃO, 15 jun. 1882. 
18 A ESTAÇÃO, 30 jan. 1881, p. 14. 
19 A ESTAÇÃO, 15 jan. 1881, p. 1. 
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Maretti, em seu artigo "Isto acaba!".20 Fundamentada nos estudos de Roberto Schwarz e 

de John Gledson, a pesquisadora apresenta uma leitura do conto "D. Benedita" pautada 

nas "relações entre a forma do conto e o processo social nele representado", investindo 

também na análise dos "elementos históricos e políticos que moldam esta forma e 

representam, nos termos de Gledson, a 'visão machadiana da História do Brasil'".21 

De acordo com essa perspectiva de leitura, o conto "D. Benedita" se ajusta 

plenamente à proposta atribuída por Gledson à coletânea Papéis avulsos, que, em seu 

entender, desempenha a função de dramatizar satiricamente a relação 

indivíduo/realidade nacional: "as questões de identidade nacional em Papéis avulsos 

são sempre abordadas através de uma identidade pessoal que é, mais do que uma vez, o 

tema ostensivo dos contos".22 

Desse modo, na visão de Maretti, a profusão de referências explícitas a datas e 

a gabinetes ministeriais do Segundo Reinado, assim como detalhes aparentemente 

desprezíveis,23 atua no sentido de representar "a composição alegórica do retrato do 

Brasil, em um momento característico de ruptura em vários níveis de sua história 

econômica, política e social".24 Na opinião da estudiosa, as conjecturas em torno da 

idade de D. Benedita e a veleidade que permeia as suas ações são arquitetadas de modo 

a estabelecer referências metafóricas a um período histórico de crise (1867-1871), 

marcado por uma sucessão de avanços, paradas e recuos, em função das conseqüências 

da guerra do Paraguai (dívida externa) e da incerteza quanto à existência consolidada de 

uma identidade nacional, abalada pela situação equívoca de independência política e 

dependência econômica externa. Ainda nessa perspectiva, a alternância das relações de 

amizade de D. Benedita evoca a instabilidade política do país, motivada pelas 

                                                        
20 MARETTI, Maria Lídia Lichtscheidl. Isto acaba! (Uma leitura do conto "D. Benedita: um retrato", de 
Machado de Assis). Remate de Males, Campinas, nº. 14, 1994. p. 111-128. 
21 Ibidem, p. 112. 
22 GLEDSON, John. Por um novo Machado de Assis: ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. p. 
73, grifos do autor. 
23 Dentre os intrigantes detalhes narrativos, "enigmaticamente evocadores da História", analisados por 
Maretti, cumpre destacar a referência ao Andaraí (bairro onde residia o Duque de Caxias, que comandou 
a guerra do Paraguai), o nome de Maria dos Anjos e a reiteração da expressão "Um anjo, um verdadeiro 
anjo" (que veiculam uma alusão crítica e irônica à curta duração do Ministério de Zacarias, também 
denominado de Ministério dos Anjinhos), a decisão de D. Benedita de consertar seu roupão com alfinetes, 
e não com agulha e linha (que parece estabelecer relações metafóricas com o que se convencionou 
chamar de "guerra de alfinetes", ou seja, as críticas a Caxias propagadas pela imprensa carioca em função 
do prolongamento da batalha no Paraguai). 
24 MARETTI, Maria Lídia Lichtscheidl. Isto acaba! (Uma leitura do conto "D. Benedita: um retrato", de 
Machado de Assis), cit., p. 115-6. 
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constantes trocas ministeriais, como é o caso exemplar do gabinete de Zacarias, que não 

teria durado mais de cinco dias. Além disso, o conto apresenta, entre outros detalhes 

significativos, imagens que remetem à manutenção do regime escravo no país: "o céu 

estava todo brochado de uma cor pardo-escura, malhada de grossas nuvens negras", – 

alusão que parece metaforizar o descompasso sustentado no Brasil entre liberalismo e 

escravidão, modernidade e barbárie. 

Construindo um todo coerentemente organizado, o conto machadiano 

ficcionaliza a fragilidade da identidade nacional e a vulnerabilidade político-econômica 

do país mediante a representação da dubiedade das personagens, a volubilidade do foco 

narrativo, a ambientação da história num período histórico de crise, a menção à 

confluência de elementos díspares no arranjo do ambiente,25 as intermitências do ritmo 

narrativo,26 a transitoriedade dos estados emocionais.27  

Finalmente, cumpre mencionar que o estudo comparativo dos contos "O caso 

da viúva" e "D. Benedita" contribui significativamente para a análise dessa complexa 

interação entre forma literária e processo histórico-social, no sentido de legitimar a 

importância de aspectos aparentemente fortuitos, tais como a reiteração da expressão 

"Isto acaba", empregada por Maria Lídia Maretti como título de seu artigo. Essa 

expressão que Eulália, filha de D. Benedita, repete por três vezes no decorrer da 

                                                        
25 A descrição da casa de D. Benedita ajusta-se plenamente aos descompassos percebidos na formação de 
nossa identidade nacional, como transparece na seguinte passagem: "a impressão geral que se recebe é 
esquisita, como se ao trastejar daquela casa houvesse presidido um plano truncado, ou uma sucessão de 
planos truncados" (A ESTAÇÃO, 30 abr. 1882, p. 83). 
26 De modo similar ao movimento histórico do país, que deixa entrever uma sucessão de avanços bruscos, 
paradas e recuos, o ritmo da narrativa também é marcado por um andamento irregular, em que a 
morosidade inicial contrasta com a rapidez com que se precipitaram os acontecimentos finais da narrativa, 
suscitando, inclusive, comentários estupefatos do narrador: "Um dos pontos mais obscuros desta curiosa 
história é a pressa com que as relações se travaram, e os acontecimentos se sucederam" (A ESTAÇÃO, 15 
jun. 1882, p. 119). Para Maria Lídia Maretti, essa vertiginosa aceleração do ritmo narrativo ao final da 
história tem implicações alegóricas com o período histórico posterior ao final da Guerra do Paraguai que, 
conforme a própria menção de Machado de Assis numa crônica de A Semana (24 de março de 1894), 
"Não há dúvida que os relógios, depois da morte de López [1º. de março de 1870] andam muito mais 
depressa" (Machado de Assis, apud MARETTI, Maria Lídia. Isto acaba! (Uma leitura do conto "D. 
Benedita: um retrato", de Machado de Assis), cit., p. 116). 
27 Além dos constantes desvios dos projetos formulados por D. Benedita (protelação da viagem ao Norte 
para visitar o marido, interrupções da leitura dos romances, hesitação em firmar novo casamento etc.), 
cumpre assinalar a transitoriedade dos estados emocionais da personagem, conforme transparece 
exemplarmente na descrição de sua irritação ao rasgar o babadinho do punho do roupão: "Não digo que 
ela bateu com o pé, mas adivinha-se, por ser um gesto natural de algumas senhoras irritadas. Em todo 
caso, a cólera durou pouco mais de meio minuto" (A ESTAÇÃO, 30 abr. 1882, p. 83). Essa rápida 
alternância dos estados emocionais já havia sido experimentada no conto anterior, "O caso da viúva", em 
que Rochinha manifesta "grande mágoa e espanto" ao saber da viagem de Maria Luísa ao interior do Rio 
de Janeiro, – "espanto que, aliás, não durou muito tempo" (A ESTAÇÃO, 15 mar. 1881, p. 52). 
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narrativa, metaforiza, segundo Maretti, a impossibilidade de se "sustentar a ordem 

política e social reinante". 28 O contraste estabelecido entre Eulália e D. Benedita induz 

a uma associação com a ruptura política iniciada neste período por ocasião da crise do 

poder monárquico e da fundação do Partido Republicano. 

Desse modo, a leitura comparativa dos contos corrobora a análise empreendida 

por Maretti na medida em que permite perceber que essa enigmática expressão de 

Eulália já havia sido esboçada, de modo sutilmente diferente, no texto anterior. Em "O 

caso da viúva" tem-se, portanto, a reiteração de expressões similares, proferidas 

insistentemente por Rochinha em diversas passagens da narrativa: "isto há de acabar"; 

"é preciso acabar com isto"; "acabemos com isto".29 

Essas continuidades e descontinuidades entrevistas no processo de reescritura 

que une as duas narrativas dão a medida do complexo percurso da experimentação 

narrativa fomentada por Machado de Assis ao longo de sua colaboração na imprensa 

periódica do século XIX. A determinação de tornar a ensaiar uma mesma situação 

narrativa revela não só a importância que a representação desses momentos de crise 

política do país assumia para o escritor, mas também a obsessiva busca machadiana de 

uma forma artística capaz de abrigar múltiplos sentidos em seu interior. 

 

 

"D. Benedita": do folhetim ao conto legado à posteridade 

 

Originalmente publicado sob as mesmas condições da narrativa anterior, o 

conto "D. Benedita" teve um destino radicalmente diferente, graças à opção do autor de 

republicá-lo em livro, atestando, assim, a sua capacidade de figurar entre as peças 

"primorosas" da coletânea Papéis avulsos (1882) e de ser legado à posteridade. Pode-se 

constatar, portanto, que a publicação em livro atua no sentido de remover o rótulo de 

produto destinado a atender os interesses imediatos da produção comercial e fadado a 

permanecer esquecido nas páginas envelhecidas do periódico feminino. Prova disso é 

                                                        
28. MARETTI, Maria Lídia. Isto acaba! (Uma leitura do conto "D. Benedita: um retrato", de Machado de 
Assis), cit., p. 121. 
29 A ESTAÇÃO, 15 fev. 1881, p. 28. 
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que o conto "O caso da viúva" permanece praticamente inexplorado, mesmo após os 

cem anos decorridos da morte do autor. A narrativa só foi recolhida das páginas 

efêmeras da revista e amparada por uma publicação em livro no ano de 1956, com a 

coletânea Contos sem data, organizada por Raimundo Magalhães Jr.30 Afora essa 

edição, que já se encontra bastante inacessível, o conto não tem sido reeditado por 

praticamente nenhuma das antologias machadianas que o mercado livreiro tem 

habilmente explorado. Em contrapartida, o conto "D. Benedita" tem sua presença 

assegurada na grade maioria das antologias, tanto as de caráter comercial quanto as 

acadêmicas. 

Essa divergência radical percebida nos destinos assumidos por cada conto 

justifica a ausência de um estudo crítico sobre o processo de reescritura que une as duas 

narrativas. Dessa forma, o interesse de traçar uma análise comparativa entre esses dois 

contos está em mostrar como os processos de composição ficcional se desarticulam e se 

rearticulam no decorrer da produção machadiana, requisitando uma leitura mais 

integradora de sua obra. 

Na passagem do folhetim para o livro, evidencia-se nitidamente o trabalho do 

escritor de eliminar ou amenizar as marcas da vinculação do conto com o seu contexto 

original de publicação. Dentre as revisões realizadas pelo autor destaca-se a eliminação 

de trechos que se reportam mais estritamente ao universo imaginário do público 

feminino da revista A Estação. Vejamos, por exemplo, o trecho abaixo em que se 

descreve a casa de D. Benedita, o qual foi suprimido da versão em livro, atenuando, 

assim, a relação direta que se entrevia com uma das preocupações basilares da revista 

feminina – a sucessão das tendências da moda e dos adornos mobiliários: 

 
Suponhamos que a Moda, a Fantasia e o Acaso iam morar juntos; não 
alfaiariam a casa de outra maneira. Uma traria o adorno em voga no 
mês de agosto ou março, outra o que lhe desse na cabeça, o último, 
enfim, o que achasse à mão. Era assim a casa de D. Benedita.31 

 

Em outras ocasiões, alterações mínimas como a simples troca de um vocábulo 

operam uma suspensão do vínculo da narrativa com as demandas imediatas do 

                                                        
30 ASSIS, Machado de. O caso da viúva. In: ______. Contos sem data. Organização e prefácio de 
Raimundo Magalhães Jr. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1956. p. 15-34. 
31 A ESTAÇÃO, 30 abr. 1882, p. 83. 
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periódico feminino. Nesse sentido, cumpre destacar a modificação efetuada no adjetivo 

que qualifica as intenções do corretor de fundos ao especular, no primeiro parágrafo da 

narrativa, sobre a idade de D. Benedita, descendo singularmente aos "vinte e nove 

anos". Na versão em folhetim, suas intenções eram qualificadas como "amorosas", 

ajustando-se às expectativas romanescas do público imediato da revista feminina, ávido 

por histórias de entrecho sentimental. Na passagem para o livro, a expressão é 

substituída por "intenções ocultas", – alteração que atua no sentido de ampliar o 

horizonte de expectativas dos leitores e de dificultar a apreensão imediata do sentido, 

assegurando, portanto, a complexidade e a abertura narrativa do texto literário. 

De um modo geral, as demais modificações realizadas não implicam uma 

transformação do sentido do texto, mas permitem visualizar o rigor do trabalho de 

Machado de Assis na revisão dos textos que decidiu legar à posteridade. Algumas 

alterações deixam transparecer, nitidamente, a preocupação com a pureza de estilo e a 

obsessiva busca machadiana pela expressão exata. Nessa linha, podem ser incluídas as 

seguintes modificações: 

 

Parágrafo Versão A Versão B 

51 Esta desculpou-se dizendo que [...] Esta desculpou-se alegando que [...] 

57 Assim o creu Maria dos Anjos, 
quando lhe deitou uma ou duas 
vezes os olhos 

Assim o creu Maria dos Anjos, 
quando lhe lançou uma ou duas 
vezes os olhos 

65 a amiga, entrada no carro, […] a amiga, depois de entrar no carro, 
[…] 

107 As disposições de Eulália, naquele 
dia, encheram-no de esperanças; 

As disposições de Eulália, naquele 
dia, cumularam-no de esperanças; 

107 E logo hoje […] Logo hoje […] 

111 E ei-la que se consola da cidade 
fluminense 

Ei-la que se consola da cidade 
fluminense 

113 […] e determinou mandá-la 
comprar. 

[…] e determinou comprá-la. 

132 uma das pessoas que estiveram em 
Andaraí 

uma das pessoas apresentadas em 
Andaraí 
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143 E a mesma coisa repetia ao marido A mesma coisa repetia ao marido 

 

Examinando as implicações entre "sinonímia e estilo", Nilce Sant'Anna Martins, 

em Introdução à estilística (1997), defende a inexistência de "sinônimos perfeitos" e 

afirma: "Dentre uma constelação de palavras que têm um mesmo valor referencial, 

temos a possibilidade de escolher a que, por uma peculiaridade determinada, mais se 

ajusta ao pensamento, ao contexto em que se deve inserir".32 

Na seqüência, Martins relaciona as diversas diferenças que podem determinar a 

escolha entre expressões sinonímicas, das quais merece destaque a possibilidade de um 

termo ser "mais literário que outro" ou ser "mais coloquial ou mais vulgar que outro".33 

Com base nessas considerações, pode-se dizer que, na passagem do conto machadiano 

do meio jornalístico – marcado pela inteligibilidade e pela escrita apressada da 

colaboração em data fixa, – para o contexto de publicação em livro, que tende a 

transcender a sua temporalidade imediata e perdurar pelos tempos afora, Machado 

preferiu priorizar expressões menos coloquiais ou vulgares e termos de acepção mais 

literária e de sentido menos óbvio. 

Portanto, essas modificações explicitam não só a obsessão parnasiana de 

Machado de Assis na busca pelo mot juste, mas também o trabalho meticuloso de 

lapidação do texto e de aperfeiçoamento de seu estilo, apagando as marcas da escrita 

apressada da produção literária vinculada à imprensa periódica, elaborada sob a 

"premência da colaboração em data fixa, para fazer dinheiro, apressadamente".34 

As considerações traçadas acima permitiram apreender o rigoroso processo de 

redefinição estética operado por Machado de Assis na transposição de suas narrativas 

para um novo contexto de leitura, o livro. O conto publicado na coletânea compreende, 

portanto, os resultados de um sucessivo exercício de experimentação narrativa, 

empreendido desde esboços aparentemente superficiais, como "O caso da viúva", e 

produções cronologicamente distantes, como "Confissões de uma viúva moça" (Jornal 

das Famílias, 1865). Entretanto, apesar do "rótulo" de produto destinado a permanecer, 
                                                        
32 MARTINS, Nilce Sant'Anna. Introdução à estilística: a expressividade na língua portuguesa. São 
Paulo: T. A. Queiroz, 1997. p. 104-5. 
33 Ibidem, p. 106. 
34 PEREIRA, Lúcia Miguel. Machado de Assis (Estudo crítico e biográfico). 5. ed. São Paulo: José 
Olympio, 1955. p. 133. 
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conferido pela publicação em livro, o conto ainda permite entrever as marcas da sua 

vinculação com o contexto original de produção, camufladas pelo processo de 

reescritura e pelo distanciamento do suporte jornalístico.  

Dentre os traços do vínculo com o periódico feminino, pode-se mencionar, a 

despeito das supressões apontadas anteriormente, a persistência de referências a 

assuntos relacionados ao universo imaginário das leitoras da revista, tais como as 

tendências da moda e do mobiliário. Observa-se também uma despreocupação com a 

economia narrativa de modo que "D. Benedita" e "O alienista", provenientes da revista 

A Estação, figuram como os contos mais extensos da coletânea Papéis avulsos, – 

aspecto que contrasta sensivelmente com a concisão dos textos publicados 

originalmente na Gazeta de Notícias e reunidos nesse mesmo volume. 

Finalmente, cumpre mencionar o caráter essencialmente didático do desfecho 

do conto "D. Benedita", conforme apontou Maria Lídia L. Maretti no ensaio aqui várias 

vezes citado. Na opinião da pesquisadora, a exposição declarada da veleidade da 

protagonista por meio da representação da figura fantástica da fada evidencia uma 

"concessão excessiva ao leitor, atípica no melhor Machado, e que se explicaria talvez 

pela data de publicação do conto, em que o escritor não estaria tão hábil na exploração 

de suas alegorias".35 Em nosso entender, esse didatismo desnecessário é motivado não 

tanto pela data de publicação quanto pelo veículo de divulgação da narrativa, já que 

essas concessões não figuram em contos escritos nesse mesmo período para a Gazeta de 

Notícias. Ao priorizar a revista A Estação como meio de difusão do conto "D. 

Benedita", Machado de Assis precisou considerar as limitações de leitura do inculto 

leitorado feminino brasileiro, ao qual tudo era necessário explicar. 

 

 

Jaison Luís Crestani 

UNESP 

 

 
                                                        
35 MARETTI, Maria Lídia. Isto acaba! (Uma leitura do conto "D. Benedita: um retrato", de Machado de 
Assis), cit., p. 128. 
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