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"Ao vencedor, as batatas." A frase aforística do filósofo semidemente, Quincas 

Borba, resume uma visão do mundo. Como Flávio Loureiro Chaves assinalou, esse mundo, 

no romance de Machado de Assis, é um mundo eminentemente social.1 A interação 

universal entre os seres se alegoriza na forma de um campo de batatas contestado por duas 

tribos famintas. Há batatas para alimentar apenas uma delas. Os dois grupos perecerão a 

menos que um, pela guerra, elimine o outro. Tal eliminação assegurará a sobrevivência de 

alguns. "Ao vencido, ódio ou compaixão; ao vencedor as batatas".2 

O cosmos machadiano está povoado de disputadores sociais, indivíduos famintos 

(e mesmo os ricos têm fome de algo), lutando pelas batatas da vida. Portanto, seus 

relacionamentos são estratégicos. Não nos deve surpreender, então, que a ficção de 

Machado apresente inúmeros exemplos de personagens aptos a adivinhar os desejos e os 

planos dos outros. Praticando essa habilidade, conseguem posicionar-se com vantagem, 

aproveitar oportunidades, evitar conflitos e alimentar suas necessidades emocionais. Em 

geral, os "vencedores" são aqueles dotados de uma intuição social bem desenvolvida, 

enquanto os "vencidos" são menos talentosos nesse aspecto. 

Tal capacidade de formar representações do pensamento alheio é denominada de 

"Teoria da Mente" na psicologia cognitiva.3 Por um lado, a Teoria da Mente é uma questão 

de senso comum, pertencendo a uma "psicologia popular" que permite o funcionamento 

social normal por meio de uma "leitura da mente de todo o dia" ("everyday mind 

                                                
1 Cf. CHAVES, Flávio Loureiro. O mundo social de Quincas Borba. Porto Alegre: Movimento, 1974. 
2 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. In:______. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1985. v. 1, 
p. 649. 
3 Cf. ZUNSHINE, Lisa.  Why we read fiction: Theory of mind and the novel. Columbus: Ohio State 
University Press, 2006. 
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reading").4 Por outro lado, é um tópico de crescente interesse para filósofos, cognitivistas, 

desenvolvimentistas e até primatologistas, que desejam entender, tanto teoricamente quanto 

empiricamente, os processos pelos quais essas capacidades são adquiridas e usadas. 

A Teoria da Mente vem-se tornando cada vez mais presente nos estudos literários, 

na medida em que busca explicar autores, personagens e mesmo leitores como seres 

empenhados na "leitura das mentes", em vários sentidos. Segundo uma declaração 

programática de um grupo de pioneiros no campo, 

 
ao reconhecer textos como registros historicamente específicos de mentes 
humanas em ação, podemos atingir novos esclarecimentos, tanto para os 
textos individuais como para os meios culturais em que esses existem. O 
conhecimento desenvolvido pela ciência cognitiva sobre assuntos como a 
percepção, a metáfora, a formação de conceitos e a categorização pode ser 
convocado para apoiar modos de pesquisa e crítica reconhecidamente 
literários e históricos: a análise de textos individuais, os estudos de corpos 
autorais, o exame de gêneros, a investigação das estruturas e parâmetros 
dos discursos históricos, etc.5 

 

A "leitura das mentes" é um domínio especial para Machado de Assis. Vejamos a 

seguinte descrição do personagem Garcia, do conto "A causa secreta": "Garcia [...] possuía, 

em gérmen, a faculdade de decifrar os homens, de decompor os caracteres, tinha o amor da 

análise, e sentia o regalo, que dizia ser supremo, de penetrar muitas camadas morais, até 

apalpar o segredo de um organismo".6 O "segredo do organismo" ou seja, a "causa secreta", 

consiste na decifração dos processos cognitivos alheios. O que se afirma do personagem do 

conto, afirma-se também do autor. Machado é possuidor daquele dom supremo de penetrar 

o recinto secreto da mente. Cumpre ver apenas alguns exemplos dessa leitura estratégica. 

No conto "A cartomante", a adivinha é desmascarada quanto a sua capacidade de 

ver o futuro. No entanto, ela se mostra uma leitora muito perspicaz dos estados mentais dos 

                                                
4 Cf. WHITEN, Andrew.  The emergence of mindreading: Steps toward an interdisciplinary enterprise. 
In:______ (Org.) Natural theories of mind: evolution, development and simulation of everyday mindreading. 
Oxford: Blackwell, 1991. p. 19-38. 
5 MLA 1998 Forum Proposal – "Historicizing cognition: literature and the cognitive revolution". 
http://cogweb.ucla.edu/mla98/Forum.html, acessado em 8 de agosto de 2008. 
6 ASSIS, Machado de. A causa secreta. In:______. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1985. v. 2, 
p. 514. 



Machado de Assis em linha 
ano 1, número 2, dezembro 2008 

 
 

 
 
http://machadodeassis.net/revista/numero02/rev_num02_artigo06.asp 

86 

outros. Mantém-se pela prática de "ler as mentes" e os rostos dos outros, dizendo-lhes o que 

querem ouvir. Por uma combinação de "linguagem corporal" e perguntas vagas, ela 

descobre que está sendo consultada por um par de amantes adúlteros, primeiro a mulher e, 

algum tempo mais tarde o homem, receosos ambos de serem descobertos. Tranqüiliza os 

dois, assegurando-lhes que podem prosseguir sem perigo e que tudo irá bem – conselho que 

leva à morte dos amantes nas mãos de um marido ciumento. 

"Noite de almirante" apresenta um jovem marinheiro, Deolindo Venta-Grande, 

retornando a sua namorada depois de uma longa viagem. Comportou-se como um santo em 

todos os portos, tendo prometido fidelidade, e espera ser recompensado com uma noite de 

prazeres amorosos. Os gracejos de seus companheiros de bordo alimentam a expectativa. 

Porém o jovem descobre que, na sua ausência, a namorada encontrou outro companheiro. 

Deolindo sofre uma grande decepção, mas, através de uma Teoria da Mente intuitiva, 

encontra uma maneira de compensar em algum grau o acordo não cumprido. Depois de 

passar a noite fora, volta ao navio guardando o maior silêncio. Assim, sente o prazer de 

fazer os companheiros pensarem que tenha passado uma noite de paixão. Sua "noite de 

almirante" consiste na consciência dessa imagem virtual, representação da imaginação dos 

outros marinheiros. 

No conto "Linha reta e linha curva", o jovem Tito, primeiro, faz a corte a Emília 

de uma maneira direta. Lisonjeia a moça, dá-lhe uma atenção solícita, confessa sua sincera 

devoção. Tal aproximação frontal rende um desrespeito absoluto por parte da jovem. Anos 

mais tarde encontra-a de novo, e ela nem se lembra dele. Mas a experiência desastrosa 

anterior tinha sido uma aprendizagem sobre o estado mental da amada. Da segunda vez, em 

seus encontros repetidos na casa de amigos comuns, ele não faz caso dela. Trata-a de uma 

maneira superior, e não lhe estende o mínimo calor ou afeto. Assim, consegue que a mulher 

se apaixone por ele. Tendo obtido sucesso com essa estratégia, Tito volta a seu estado 

naturalmente aberto e carinhoso, casando com a mulher que antes o tinha rejeitado. 

No relato "Uns braços", o advogado Borges e sua esposa, Severina, hospedam 

Inácio, um moço de recados. Nas refeições, servindo-se de uma aguda Teoria da Mente, 

Severina começa a sentir o olhar apaixonado do empregado adolescente. Uma vez 
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descoberta a enfatuação do jovem, ela começa, sem querer, a sentir um fascínio por ele. 

Certo domingo à tarde, entra furtivamente no quarto do rapaz e o beija enquanto ele está 

dormindo. Por coincidência, no mesmo instante o rapaz está sonhando com um beijo da 

mulher do advogado. Vexada com sua falta de discrição para com o jovem, Severina faz 

com que o marido o despeça do trabalho. Inácio, cuja capacidade de atribuir estados 

mentais é menos desenvolvida, nunca entende o motivo da demissão. 

Em si, a presença de praticantes da Teoria da Mente não é muito notável. Todos os 

personagens literários devem usar, em alguma medida, tal "psicologia popular". Mas 

Machado de Assis merece uma atenção especial pelo fato de que desenvolveu uma estética 

literária coerente, em oposição à de seus contemporâneos, baseada em idéias parecidas com 

as da Teoria da Mente. 

A rejeição, por Machado, do Realismo como escola literária foi bem explícita. 

Quando nos detemos em certos detalhes de sua crítica à escola (por exemplo, no fato de que 

cita Émile Zola como um proponente do grupo), parece que na realidade o alvo do ataque 

era o que hoje seria denominado o Naturalismo ou, talvez, uma combinação do Realismo e 

do Naturalismo. 

A crítica ao Realismo-Naturalismo está especialmente evidente na famosa resenha 

crítica de duas partes, do romance O primo Basílio de Eça de Queirós. As graves dúvidas 

de Machado sobre o romance, até certo ponto, são uma questão de bom gosto. O autor 

brasileiro, cujas preferências estéticas tendiam para o clássico, acha excessiva a quantidade 

de detalhes com que o autor português representou as atividades adúlteras de Luísa e seu 

primo. Mas a crítica vai muito além disso. Fosse a questão de decoro o único senão da 

resenha, poderíamos descartar Machado como um mero melindroso. Porém, há um aspecto 

mais sério no argumento, que não diz respeito ao tipo de detalhes, mas sim ao problema do 

detalhe em si. Machado afirma que Eça é "um autor, que não esquece nada, que não oculta 

nada",7 e o condena por tentar praticar uma "exação de inventário".8 Culpa aos realistas-

naturalistas por uma obsessão pela acumulação dos detalhes: "Porque a nova poética [...] só 
                                                
7 ASSIS, Machado de. [Eça de Queirós: O primo Basílio]. In:______. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 1985. v. 3, p. 904. 
8 Ibidem. 
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chegará à perfeição no dia em que nos disser o número exato dos fios de que se compõe um 

lenço de cambraia ou um esfregão de cozinha".9 

Quero enfocar em particular a atribuição, ao movimento ao qual se opõe, de uma 

espécie de fixação. Machado afirma que os seguidores da escola são obcecados com um 

tipo de contabilidade, com a elaboração de inventários, com a determinação exata "do 

número de fios" dos panos de cozinha. No contexto da Teoria da Mente, poderíamos dizer 

que Machado vê as deficiências do Realismo-Naturalismo como se fosse um autismo 

estético. 

O autismo, sendo uma deficiência na capacidade de imaginar estados mentais, é o 

complemento lógico da Teoria da Mente. Desenvolveram-se os estudos sobre a Teoria da 

Mente, em grande parte, para entender o que está em falta na mente autista, ou para ter um 

ponto de referência da cognição normal, em contraste com a perspectiva deficiente.10 A 

prova clássica do autismo, em uso na avaliação de crianças desde 1983, é a "tarefa da 

crença falsa".11 A criança observa João escondendo uma bola em certo lugar. João então sai 

de cena, e Miguel entra. Miguel encontra a bola, e a esconde em outro lugar. Miguel sai, 

João volta. Então a pergunta dirigida à criança é: "Onde João vai tentar encontrar a bola?". 

As crianças normais (pelo menos depois dos três ou quatro anos de idade) respondem que 

João vai buscar a bola no lugar original, mostrando uma capacidade de entender que uma 

pessoa pode ter uma crença errada. As crianças autistas não conseguem fazer tal atribuição, 

e respondem que João vai buscá-la no segundo lugar, onde realmente está. 

O autismo, assim, é uma fixação nos fatos evidentes, em detrimento das realidades 

subjacentes ou implícitas. Machado de Assis critica as mesmas deficiências no Realismo ou 

Naturalismo. Se um indivíduo autista se fixa numa realidade objetiva e estritamente 

delimitada, mostrando assim uma insensibilidade aos fenômenos subjetivos relacionados 

(ou em si mesmo ou nos outros), Machado afirma que, da mesma maneira, a nova estética 

se detém inflexivelmente na representação exata da realidade objetiva, criando no processo 

                                                
9 Ibidem. 
10 Cf. ZUNSHINE, Lisa. Op. cit., p. 11. 
11 Cf. WIMMER, Heinz e PERNER, Josef. Beliefs about beliefs: representation and constraining function of 
wrong beliefs in young children’s understanding of deception". Cognition 13 (1983). p. 103-128. 



Machado de Assis em linha 
ano 1, número 2, dezembro 2008 

 
 

 
 
http://machadodeassis.net/revista/numero02/rev_num02_artigo06.asp 

89 

uma cegueira para a realidade vital do sujeito. Se a pessoa autista tem desafios sociais, por 

falta da habilidade de relacionar-se empaticamente com os outros, Machado encontra o 

mesmo problema num movimento que não leva em conta a dinâmica do leitor. 

Quando Machado condena Eça, como discípulo do Realismo, por "não esquecer 

nada", é natural lembrar o conhecido "Funes, el memorioso", conto em que Jorge Luis 

Borges examina o fenômeno do autismo. Irineo Funes tinha uma memória de tudo o que 

havia percebido, em todos os detalhes: "Dos o tres veces había reconstruído um día entero; 

no había dudado nunca, pero cada reconstrucción había requerido un día entero".12 Com 

sua memória prodigiosa, tinha aprendido em poucos dias o inglês, o francês, o português e 

o latim, mas "no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, 

abstraer. Em el abarrotado mundo de Funes no había sino detalles, casi inmediatos".13 

Vemos neste trecho a necessidade do esquecimento, do lapso ou da lacuna. O vazio, espaço 

sem detalhes, é a abertura para a abstração do sujeito. Sem lapsos, não há pensamento. A 

assombrosa capacidade de Funes de guardar tudo é também sua maior deficiência, porque a 

contínua fixação no detalhe imediato não deixa funcionar o sujeito – projetor de 

significados, intuidor de pensamentos alheios, construtor de relacionamentos humanos. 

Na resenha crítica de O primo Basílio, não há elaboração de um programa estético, 

ou de uma alternativa ao Realismo-Naturalismo. O aspecto positivo da visão estética de 

Machado fica nas entrelinhas. Mas em certo sentido tal silêncio é apropriado, pois veremos 

que o programa machadiano é precisamente uma questão de privilegiar o implícito sobre o 

explícito. Se a necessidade dos realistas de "não esquecer nada" e de "não esconder nada" é 

um defeito, então sugere-se que Machado achará um valor estético em esquecer e esconder. 

A corroboração desse programa estético implícito está nos romances e nos contos 

de Machado de Assis. Nos romances mais maduros, os narradores estão ativamente 

envolvidos com narratários, entidades chamadas por eles "leitor" ou "leitora". Quase 

sempre, essas conversas com o "leitor" tratam de algum tipo de atribuição de um estado 

mental. Talvez o exemplo mais conhecido seja o das Memórias póstumas de Brás Cubas: 

                                                
12 BORGES, Jorge Luis. Funes el memorioso. In:______. Ficciones. Buenos Aires: Emecé, 1956. p. 113. 
13 Ibidem, p. 116. 
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[...] porque o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de 
envelhecer e o livro anda devagar; tu amas a narração direta e nutrida, o 
estilo regular e fluente, e este livro e o meu estilo são como os ébrios, 
guinam à direita e à esquerda, andam e param, resmungam, urram 
gargalham, ameaçam o céu, escorregam e caem...14 

 

A passagem revela uma relação estreita entre o narrador e o narratário. Ao invés 

de desfrutar de uma interação civil e amena, eles mantêm uma relação mais agressiva ou 

contenciosa. Como início de um programa estético, o trecho sugere uma teoria parecida 

com a dos formalistas russos (que, apesar do nome, se interessavam agudamente pelo papel 

do leitor). O narrador, com seu discurso irregular, cambaleante e digressivo, obriga o leitor 

a prosseguir lentamente. Problematiza e torna áspera a linguagem, impedindo qualquer 

recepção descuidada. Na realidade, o trecho envolve uma Teoria da Mente sobre o leitor 

fictício (leitor superficial, narratário) e outra sobre um leitor mais apto (aquele a quem o 

livro parece estar destinado). 

De maneira explícita, o conto "A chinela turca" elabora ainda mais a visão estética 

de Machado, imaginando um jogo complexo e interativo entre o leitor e o texto. O rico 

bacharel Duarte, quase de saída para encontrar-se num baile com uma moça muito atraente, 

recebe a visita de um velho amigo de seu falecido pai. O velho traz uma peça que acaba de 

escrever e obriga Duarte a ouvi-lo e dar uma opinião. Duarte, naturalmente, quer estar no 

baile, mas não tem como recusar. A peça é um melodrama grotesco, representando o 

seqüestro de um jovem, a tentativa de roubar sua herança por meio de um casamento 

forçado, a fuga do jovem e uma caça bem acidentada. A perseguição do protagonista leva 

ao gabinete do próprio Duarte, onde este desperta, ainda na presença do velho, horas depois 

de sua chegada, para descobrir que o drama a que acaba de assistir representou-se 

principalmente em sua cabeça: "fantasia inquieta e fértil, tu me salvaste de uma ruim peça 

com um sonho original, substituíste-me o tédio por um pesadelo: foi um bom negócio. Um 

bom negócio e uma grave lição: provaste-me ainda uma vez que o melhor drama está no 

                                                
14 ASSIS, Machado de. Memórias póstumas de Brás Cubas. In:______. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 1985. v. 1, p. 583. 
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espectador e não no palco".15 O desfecho surpreendente nos incita, como leitores, a fazer 

um exercício retroativo da Teoria da Mente, indagando que fatores no estado mental de 

Duarte, antes da leitura do drama, o teriam levado àquele pesadelo. Como herdeiro 

abastado, já no caminho para o casamento, parece estar preocupado com a sinceridade da 

amada, incerto se é ele ou o seu dinheiro que a atrai. 

Em outro nível, o conto é um texto de metaficção, uma demonstração da função do 

receptor como parceiro do narrador na criação de um efeito estético. O mesmo 

deslizamento sutil sentido pelo bacharel Duarte, entre o plano da realidade e o plano do 

sonho, é também seguido pelo leitor, levando a uma gostosa surpresa final. Tal construção 

narrativa só pode ocorrer quando o autor possui uma Teoria da Mente, que antecipa e 

manipula as projeções imaginativas do leitor. 

"Missa do galo" é um dos contos mais atrevidos de Machado de Assis, porque, ao 

invés de declarar explicitamente que o verdadeiro drama está na mente do receptor, como 

vemos em "A chinela turca", o texto faz uma demonstração da mesma idéia de um modo 

implícito. Na véspera de Natal, perto da meia-noite, Nogueira está desperto, esperando um 

amigo para ir à missa do galo. Dona Conceição, esposa de um parente em cuja casa 

Nogueira está hospedado, entra furtivamente na sala, vestindo um roupão, e se senta ao 

lado dele. Os dois conversam em voz baixa por alguns minutos, até o amigo chegar e 

Nogueira partir para a missa. Mas o protagonista-narrador confessa sua confusão, ainda 

anos depois do encontro: "Nunca pude entender a conversação que tive com uma senhora, 

há muitos anos, contava eu dezessete, ela trinta".16 Embora Nogueira insista em sua 

incapacidade de compreender o incidente, nunca oferecendo nem uma hipótese sobre o 

significado da interação, o leitor consegue unir os indícios sutis e formular uma teoria 

esclarecedora, chegando a saber que a questão central é uma proposta sexual – ambígua, 

tênue, meio oferecida, meio retraída. O registro crítico é consistente em identificar a 

                                                
15 ASSIS, Machado de. A chinela turca. In:______. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1985. v. 2, 
p. 303. 
16 ASSIS, Machado de. Missa do galo. In:______. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1985. v. 2, 
p. 605. 
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possibilidade de sedução como o cerne da experiência17 Mas tal conclusão se formula em 

grande parte na mente do leitor, porque a evidência textual é mínima. "Missa do galo", 

então, representa a extensão lógica de "A chinela turca". O segundo explicita uma teoria da 

recepção; o primeiro faz uma prova da mesma teoria, por meio de um discurso de lacunas e 

sentidos encobertos. 

Os textos ficcionais de Machado constituem o complemento afirmativo de sua 

crítica. A crítica a O primo Basílio identifica a mania de "não esquecer nada" e "não 

esconder nada" e a acumulação obsessiva de detalhes como fatores esteticamente negativos, 

mas não elabora as alternativas positivas. No entanto, encontram-se tais posições positivas 

na ficção. Uma das afirmações mais ricas da teoria machadiana se encontra no romance 

Dom Casmurro, quando o narrador declara sua preferência por "livros omissos": 

 
Nada se emenda bem nos livros confusos, mas tudo se pode meter nos 
livros omissos. Eu, quando leio algum desta outra casta, não me aflijo 
nunca. O que faço, em chegando ao fim, é cerrar os olhos e evocar todas 
as cousas que não achei nele. [...] É que tudo se acha fora de um livro 
falho, leitor amigo. Assim preencho as lacunas alheias; assim podes 
também preencher as minhas.18 

 

De uma maneira geral e programática, o comentário verifica que as oclusões e 

omissões fazem parte de uma estética positiva, incluindo o estado mental do leitor na 

empresa criativa. A proclamação do narrador tem ainda mais importância quando a 

consideramos um indício auto-referencial. O narrador de Dom Casmurro, Bento Santiago, 

faz uma explicação detalhada de sua condenação da esposa, Capitu, por infidelidade. O 

convite por parte do narrador para "preencher suas lacunas" dá uma abertura sutil para a 

criação de interpretações alternativas do relato sobre o adultério. A verdadeira leitura do 

                                                
17 Ver, a este respeito: CUNHA, Tristão da. Contos de Machado de Assis. Revista do Brasil 2 (1939). p. 22-
27; FITZ, Earl. Machado de Assis. Boston: Twayne, 1989; SCHMITT, Jack. An explication of Machado de 
Assis' "Missa do galo". Proceedings: Pacific Northwest Conference on Foreign Languages (1974). p. 52-55; 
NIST, John.  The short stories of Machado de Assis. Arizona Quarterly 24 (1968). p. 5-22; KLOBUCKA, 
Anna. A narração de "Missa do galo" de Machado de Assis: uma (re)leitura demagógica. Plaza 13 (1987). p. 
65-74. 
18 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. In:______. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1985. p. 
870-871. 
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romance tem uma história interessante. Durante uma ou duas gerações, os leitores 

aceitaram a acusação de infidelidade sem questioná-la.19 Depois, foi quase geral a posição 

de que Capitu foi a vítima inocente da imaginação ciumenta de seu marido.20 Só nos 

últimos anos é que a ambigüidade do romance teve um reconhecimento mais sério.21  

Espero ter mostrado que, na resenha crítica de O primo Basílio, Machado 

caracterizou o Realismo-Naturalismo como uma espécie de autismo literário, que debilita 

gravemente o acesso à riqueza da experiência autêntica. É nos textos de ficção que 

encontramos a teoria afirmativa de Machado, complemento da crítica literária sobre a 

fraqueza dessas escolas. Além da ficção, sua obra narrativa expressa sua teoria literária, 

paradigma em que o leitor exerce uma função fundamental, constituindo, assim, uma 

Teoria da Mente no terreno da recepção literária. 
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