
Machado de Assis em linha 

 ano 2, número 3, junho 2009 

 
 

 

http://machadodeassis.net/revista/numero03/rev_num03_artigo01.asp 
1 

GALANTE DE SOUSA LÊ MACHADO DE ASSIS 
 
 
 
 

A letra vencida 

 

Os professores Marcelo e Cibele de Ipanema, em escrito intitulado "O jovem 

Machado de Assis chamado a juízo", no Mensário do Arquivo Nacional (novembro de 

1973), referem as circunstâncias em que o cronista do Diário do Rio de Janeiro teve 

protestada uma letra de seu aceite em 1861. 

Já conhecíamos o fato desde 1954, quando, por indicação do próprio Marcelo de 

Ipanema, examinamos no Arquivo Nacional a papelada desse protesto de letra. Então, 

como agora, não encontramos resposta razoável para a pergunta que fará quem se 

inteirar da maneira pela qual agiu o devedor, pergunta já formulada pelos dois autores 

no seu artigo: por que se teria deixado condenar à revelia o moço escritor? Julgo, 

entretanto, não de todo inúteis algumas considerações em torno do episódio, menos pelo 

fito de justificar a atitude de Machado de Assis do que pelo desejo de não deixar em 

branco uma pergunta inevitável e incômoda. Antes, porém, é necessário recordar os 

pormenores do caso. 

No dia 15 de março de 1861 Joaquim Maria Machado de Assis ficou devendo a 

Antônio Gonçalves de Melo a importância de 79 mil réis, "valor de mim recebido" – 

dizia o agiota – "em moeda corrente". Assinou então uma letra de vencimento a trinta 

dias, obrigando-se, em falta de pagamento nesse prazo, ao juro de cinco por cento ao 

mês. 

Quatro meses passados, não se tendo cumprido o ajuste, Antônio Gonçalves de 

Melo, por seu procurador, Joaquim Jácomo d' Abreu e Silva, solicitou ao juiz de paz da 

Candelária que mandasse citar o devedor, "visto que é ele empregado no Diário do Rio, 

distrito desta freguesia", o que foi feito a 17 de agosto "em própria pessoa" pelo oficial 

competente. 

A 20 do mesmo mês Machado de Assis faltou à audiência de conciliação, em 

face do quê foi requerida ao juiz da 2a Vara Comercial a citação do réu para "assinar os 
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dez dias da lei" à dita letra e "para dentro deles alegar os embargos que tiver, sob pena 

de revelia". E ele, notificado outra vez "em própria pessoa" pelo oficial de justiça José 

Antônio Madureira, "ficou bem ciente e recusou a contrafé". 

Nova audiência a 6 de setembro não teve o comparecimento do devedor, que 

também "dentro dos dez dias nada alegou" conforme o escrivão Joaquim Ferreira Pinto 

certificou a 17 daquele mês. Assim, conclusos os autos, na audiência de 27 Machado de 

Assis foi condenado à revelia, num montante de Rs. 125$333,1 correspondente ao 

principal, juros e custas. 

O fato não teve divulgação. Pelo menos, não apareceu nas notícias de protestos 

de letras e cobranças judiciais, que eram publicadas ordinariamente nos mais 

importantes órgãos da imprensa carioca. 

Antônio Gonçalves de Melo, sediado à rua da Alfândega, 48, parece que não 

tinha larga praça nem pouso muito certo, pois o Almanaque de Laemmert o anuncia a 

cada passo em diferente endereço: 1862, na rua do Fogo (atual Andradas), 57; 1863, no 

beco do Bragança, 30, etc. Também, pelo que informam os dois articulistas, baseados na 

documentação existente no Arquivo Nacional, o feitiço andava contra o feiticeiro nos 

processos movidos contra o agiota, inclusive para cobrança de títulos vencidos. 

Outra circunstância para lembrar é que, dentro do próprio Juízo do Comércio, 

Machado de Assis encontraria um confrade na literatura. Era Antônio Gonçalves 

Teixeira e Sousa, escrivão da la Vara Comercial, localizada no mesmo prédio em que 

funcionava a 2a Vara, por onde correu o protesto da letra, à rua do Cano (hoje Sete de 

Setembro), 39. Desconhecemos o grau de amizade ou intimidade entre o jornalista do 

Diário do Rio e o autor de Maria ou a menina roubada, este quase duas vezes mais 

velho que aquele. Mas a Teixeira e Sousa, é razoável supor, não seria indiferente o jo-

vem poeta, irmão na cor e na pobreza, que seis anos antes lhe dedicara o poema "O 

gênio adormecido", publicado na Marmota Fluminense. É perfeitamente admissível 

uma aproximação, maior que simples conhecimento literário, entre ambos, fiéis 

colaboradores da Marmota e muito ligados a Paula Brito, diretor do jornal. Que 

relacionamento com o caso terá tido o romancista d'O filho do pescador? 

Muito se pode perguntar também em torno do motivo do empréstimo. Seriam as 
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despesas com a publicação de Queda que as mulheres têm para os tolos ou de 

Desencantos, respectivamente em junho e setembro daquele ano? Que relação poderá 

haver entre a dívida e algum desengano amoroso de que parecem ser testemunhas essas 

duas obras? Teria servido aquele dinheiro para cobrir alguma brecha financeira, deixada 

talvez com os gastos da corte a alguém que, como a Clara de Desencantos, preferiu 

outro menos poeta e mais abonado que o Machadinho? A ser isso verdadeiro, estarão 

certos alguns biógrafos do romancista quando o imaginam às voltas com as artistas do 

famigerado Alcazar? O empréstimo terá sido para o próprio Machado, ou para as 

aperturas de algum amigo? 

Por aquela época, ele deve ter ido morar com Francisco Ramos Paz. O protesto 

da letra seria a oportunidade de sabermos onde residia o cronista do Diário do Rio de 

Janeiro, se o endereço que figura no processo não fosse apenas o do jornal. E aqui nova 

pergunta: aquele dinheiro teria a finalidade de solver compromissos assumidos com a 

mudança de residência? 

O caso deve tê-lo marcado profundamente. Na sua obra, por vezes tão 

autobiográfica, entre as alusões aos credores impiedosos e aos avarentos sem 

escrúpulos, ficou mesmo uma disfarçada rememoração do fato. Vinte e um anos depois, 

entre 31 de outubro e 30 de novembro de 1882, Machado de Assis publicou n'A 

Estação, do Rio de Janeiro, o conto "Letra vencida", provavelmente um "fundo de 

gaveta". O assunto é diverso, mas certas circunstâncias coincidem com as do caso da 

letra protestada. Eduardo, o protagonista, tem 21 anos, idade de Machado de Assis à 

época do empréstimo, e o episódio se passa em abril de 1861, mês e ano do vencimento 

da dívida. Eduardo e Beatriz amam-se, mas os pais de ambos os destinam a casamentos 

diferentes. O moço vai estudar em Heidelberg. Na véspera da partida os namorados 

juram esperar um pelo outro. Dezoito anos depois reencontram-se, mas já não são os 

mesmos. Enfim, "vencida a letra, era razoável pagar; era mesmo obrigatório", diz o 

autor. E casam-se. 

Não nos parece que as coincidências apontadas sejam simples obra do acaso. Ao 

escrever essa história, o autor estaria certamente recordando o compromisso que deixara 

de saldar. Qualquer explicação que se encontre para a atitude do devedor não há de ter 

                                                                                                                                               
1 Leia-se: cento e vinte e cinco mil e trezentos e trinta e três réis. Nota desta edição. 
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afastado o recalque daquele fracasso. O conto, com título tão coincidente, mostrando 

que na hora de pagar nem sempre as circunstâncias são as mesmas do momento do 

ajuste, foi talvez a janela que arejou a consciência. 

Todos podemos avaliar as dificuldades por que há de ter passado o Machadinho 

do Diário do Rio. Nada de estranhável existe em que alguém não tenha podido pagar 

uma dívida. O que se procura conhecer é a causa da sua recusa pública a uma 

conciliação, deixando-se condenar à revelia. O que nos custa aceitar é aquela atitude 

que, ao primeiro exame, oferece um retrato do homem em contradição com a imagem à 

qual ele mesmo nos habituou por sua forma de agir metódica e equilibrada. 

É possível que o devedor haja procurado extra-oficialmente um acordo com o 

credor e que este, inflexível, tenha exigido, para uma acomodação do pagamento, 

condições fora das disponibilidades financeiras daquele. Ninguém desconhece os 

caminhos secretos do câmbio negro de certo tipo de agiotagem, velho como Adão. 

Além disso, não se empresta dinheiro sem garantias, e no caso não existiu avalista. Terá 

havido então algum penhor, com o qual o agiota se deu por satisfeito, talvez até bem 

pago, e o devedor se pôde considerar remido? 

Várias particularidades da biografia de Machado de Assis sempre nos levaram a 

ver nele uma boa formação moral. À timidez, tão característica do seu temperamento, 

ou, ao contrário, a certa imprudência da idade jovem, ou ainda ao conselho de alguém, é 

possível que se deva aquela revelia. Na verdade, se não houve com que saldar o débito, 

nem talvez a perspectiva de um acordo razoável, a decisão melhor provavelmente foi 

aquela, que evitou mais um vexame. 

Nem vale a pena de nos alongarmos em outras considerações, sem termos à vista 

os dados que nos permitam um juízo exato. Aguardemos que o acaso nos leve à 

explicação de mais esse pormenor biográfico, entre tantos que o escritor sepultou no 

esquecimento. 

 

 

Os primeiros versos de Machado de Assis 

 

Quando elaboramos a Bibliografia de Machado de Assis (Rio de Janeiro, 1955), 
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admitimos que, "até melhor aviso", a primeira produção literária do autor de Dom 

Casmurro, cronologicamente, fosse "A palmeira", poema datado de "6 de janeiro de 

1855" e publicado na Marmota Fluminense de 16 do mesmo mês e ano. 

Agora, decorridos tantos anos do aparecimento daquela Bibliografia, algumas 

informações precisam ser modificadas. Assim, aos 1286 títulos ali relacionados será 

necessário acrescentar outros, resultantes da pesquisa de Augusto Fragoso, Jean-Michel 

Massa, R. Magalhães Júnior, Josué Montello, Pínio Doyle, etc. Assim também, no 

tocante àquela prioridade, uma retificação se faz urgente, pois encontramos no número 

de 3 de outubro de 1854 do Periódico dos Pobres este soneto com a assinatura J.M.M. 

Assis: 

 

 

SONETO - À Ilma. Sra. D. P. J. A. 
 

Quem pode em um momento descrever 
Tantas virtudes de que sois dotada 
Que fazem dos viventes ser amada 
Que mesmo em vida faz de amor morrer! 
 
O gênio que voz faz enobrecer, 
Virtude e graça de que sois c'roada 
Vos fazem do esposo ser amada 
(Quanto é doce no mundo tal viver!) 
 
A natureza nessa obra primorosa, 
Obra que dentre todas as mais brilha, 
Ostenta-se brilhante e majestosa! 
 
Vós sois de vossa mãe a cara filha, 
Do esposo feliz, a grata esposa, 
Todos os dotes tens, ó Petronilha. 

 

 

Não sabemos quem tenha sido essa D. Petronilha, destinatária do poema, que, 

diga-se a verdade, nada acrescenta à glória literária do autor. O saldo positivo dessa 

publicação é, sim, a soma de mais um título aos seus trabalhos literários, com a 

circunstância de trazer, ainda talvez "até melhor aviso", a marca da prioridade no tempo. 

Vale lembrar também que a data da publicação desse poema vem confirmar 

quão cedo se manifestou a vocação literária em Machado de Assis, vocação jamais 
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traída em 54 anos de carreira. Aos defeitos que o soneto contém sirva de desculpa o fato 

de que o autor tinha pouco mais de 15 anos. Quase uma criança. Além disso, e apesar de 

tudo, esses versos não fizeram muito má figura naquele jornal, onde os outros 

colaboradores, mesmo aqueles que tinham maior tirocínio nas letras, primavam pela 

frouxidão da forma e penúria das idéias. 

Machado de Assis frequentou não poucas vezes esse tipo de homenagem. "A 

Francisca", "A Guiomar", "A uma senhora que me pediu versos", "Maria", etc., são 

outros tantos espécimes em que a destinatária é também assunto do poema. E de todos, 

não há dúvida, o mais perfeito é o soneto "A Carolina". 

Quanto ao Periódico dos Pobres, foi um jornal do Rio de Janeiro, aparecido em 

15 de abril de 1850 para substituir O Annunciador que existiu nesse mesmo ano. A 

princípio trissemanal, passou a bissemanal e durou, pelo menos, até 22 de março de 

1856, pois é essa a extensão da coleção da Biblioteca Nacional, embora Gondin da 

Fonseca (Biografia do Jornalismo Carioca, p. 318) fale em "dias do ano de 57". No 

Real Gabinete Português de Leitura no Rio de Janeiro há também uma coleção, menos 

completa, de 1851 a 1855. Em ambas encontram-se falhas nos últimos anos. 

Era propriedade e redação de Antônio Maximiano Morando, em cuja tipografia 

foi impresso, primeiro à rua dos Ourives, 21, depois noutros locais. Propriedade também 

do mesmo A. M. Morando, e por ele redigidos, foram O Annunciador e A Palestra das 

Priminhias, "jornal crítico e jocoso", cujo título lembra o de suas crônicas –"Visita das 

Priminhas" – no Periódico dos Pobres. De sua tipografia, já então chamada dos Pobres, 

saiu em 1855 A Palmatória, outro jornal também crítico. Os dois últimos estão 

registrados no Catálogo da Exposição de História do Brasil, números 4365 e 4366. 

O Periódico dos Pobres apareceu primeiramente em formato pequeno (34 x 29 

cm), um pouco aumentado a partir de 1853. Parecido com A Marmota, na feitura, 

também não lhe era inferior em matéria de texto. Pretendia ser joco-sério e não 

publicava escritos políticos ou ofensivos. Além da prosa e versos do redator-

proprietário, trazia colaboração mais ou menos efetiva dos seguintes, alguns dos quais 

frequentadores outro tanto d'A Marmota: José de Sousa Pereira da Cruz Júnior (?-1888), 

Nicolau Gonçalves da Silva Ferreira Viana (1826-?), português, Lourenço Máximo 

Pessegueiro (1829-1885), Francisco Gonçalves Braga (1836-1860), José Joaquim 
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Monteiro da Cruz, Pedro da Rocha Felgueiras, J. P. de Queirós Sarmento, José Cândido 

de Abreu, Olímpia Augusta de Loures, P. C. Soído, M. S. Azevedo, Antônio Vilela de 

Castro Tavares e Lerack de Sá. No mais, charadas, logogrifos e transcrições de vários 

periódicos, inclusive de outro, do mesmo nome, que se publicava no Porto. 

Comparamo-lo com A Marmota, e cabe, por consequência, uma observação. Em 

ambos predomina o mau gosto, não há dúvida. Em ambos se percebe que, com raras 

exceções, os colaboradores são principiantes. Mas isso mesmo nos leva a crer que Paula 

Brito e Morando foram animados do mesmo espírito de facilitar o caminho aos que se 

iniciavam nas letras. 

Um dos colaboradores, Francisco Gonçalves Braga, merece a nossa atenção. 

Três anos mais velho que Machado de Assis, nasceu em Braga, veio para o Brasil com 

11 anos de idade, aportando a Pernambuco e passando em 1854 ao Rio de Janeiro, onde 

morreu com 24 anos. Trabalhava no comércio, como caixeiro, mas dedicava-se à poesia, 

tendo colaborado na Marmota Fluminense (1854-1859), no Album do Gremio Litterario 

Portuguez no Rio de Janeiro (1858), n'O Parahyba, de Petrópolis (1858-1859) e nesse 

Periódico dos Pobres várias vezes durante 1854, a partir de 23 de setembro. Em 1856 

publicou Tentativas poéticas, livro de versos. Participou também, com Machado de 

Assis, do grupo que se reunia no escritório de Caetano Filgueiras para tratar de 

literatura. 

Na nossa Bibliografia de Machado de Assis, levado por essas circunstâncias 

pessoais, aliadas ao fato de que alguns dos primeiros poemas de Machado de Assis, 

aparecidos na Marmota Fluminense, foram dedicados a F. Gonçalves Braga, levantamos 

a hipótese de ter sido este o elemento de aproximação entre Machado e Paula Brito, e 

daí o ingresso do futuro autor de Brás Cubas entre os colaboradores daquele jornal. 

Acreditávamos, naquele momento, que a produção literária de Machado de Assis 

aparecera pela primeira vez em letra de forma na Marmota Fluminense. Vemos agora, 

pelo nosso achado, que tal primazia deve caber ao Periódico dos Pobres. Mas a hipótese 

parece que pode permanecer de pé, pois em ambos os jornais a colaboração de F. G. 

Braga é anterior à de Machado de Assis, o que talvez possa significar que o jovem de 18 

anos abria caminho para o menino, irmanados ambos na mesma vocação, desejosos 

ambos de aparecer. 
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De qualquer maneira, aí fica a informação do nosso achado, e outros certamente 

hão de vir, porque em matéria de bibliografia ninguém se pode gabar de trabalho 

perfeito. 

 

 

O primeiro livro de Machado de Assis 

 

Muito se tem escrito sobre a obra de Machado de Assis. Sua bibliografia, 

devassada praticamente em todos os ângulos, oferecia, não obstante, um problema cuja 

solução vinha desafiando a argúcia dos seus constantes pesquisadores. É justamente 

acerca da solução desse problema que nos vamos ocupar agora. 

Desencantos e Queda que as mulheres têm para os tolos são os dois primeiros 

livros de Machado de Assis, aparecidos em 1861. Aquele contém, sob o mesmo título, 

uma fantasia dramática, que não chegou a ser levada à cena. O segundo foi até pouco 

tempo motivo de dúvida quanto a ser, ou não, obra original. 

Queda apareceu primeiramente n'A Marmota, do Rio de Janeiro, de 19 de abril a 

3 de maio de 1861, sem nenhuma indicação acerca do autor, nem mesmo qualquer 

informe sobre ser original ou tradução. Um mês depois, aproveitada a composição 

tipográfica do periódico, achava-se em livro que se vendia na loja de Paula Brito. Já 

agora, na folha de rosto, se declara: "Tradução do Snr. Machado de Assis". 

A darmos crédito aos anúncios, Queda deve ser considerado o primeiro livro 

publicado por Machado de Assis, pois, além de ter aparecido fragmentariamente n'A 

Marmota em abril-maio de 1861, já se encontra anunciado no mesmo periódico a 4 de 

junho. Desencantos, vindo à luz também em 1861, é noticiado no Diário do Rio de 

Janeiro a 4 de setembro do mesmo ano. 

Dos que se têm ocupado com a bibliografia machadiana, Mário de Alencar2 foi 

talvez o primeiro a referir-se a Queda que as mulheres têm para os tolos, que ele 

julgava peça teatral, traduzida, e da qual, embora publicada, jamais houvera visto um 

exemplar. 

                                                 
2 Na "Advertência" em ASSIS, Machado de. Theatro. Rio de Janeiro: Garnier, 1910. p. 8. 
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Em face da amizade que ligava os dois escritores, custa aceitar que Machado de 

Assis, ainda que não dispusesse de um exemplar em sua biblioteca,3 não tivesse dado ao 

amigo informes corretos acerca da natureza da obra. Certamente, escritor já consagrado 

de romances e de contos, poeta, presidente da Academia Brasileira de Letras e chamado 

então "chefe da literatura nacional", o esquivo caramujo empanou a perspicácia do 

amigo, procurando apagar mais esse vestígio dos primeiros tempos do Machadinho que 

ensaiava ainda um estilo e que tentava romper caminho na busca de algo mais 

consistente em matéria literária. Aquela obra que, em dado momento da vida, 

correspondeu ao seu estado de espírito, só serviria agora para documentar o mau gosto a 

que cedera um dia talvez para desforra de algum "desencanto". 

Lúcia Miguel Pereira4 põe em dúvida que Queda seja tradução. E explica: 

"Embora diga explicitamente 'tradução do Snr. Machado de Assis' sem todavia declarar 

o nome do autor, é tão pessoal, tem tanto o aspecto de um desabafo, que parece obra 

original." "Mesmo que seja tradução" – continua – "a clara inteligência de Machado de 

Assis só se pode ter interessado por obra tão vulgar se correspondesse, no momento, ao 

seu estado de espírito." Mostra que tanto Queda, onde se acha embrionária a "Teoria do 

Medalhão", quanto Desencantos "traem a amargura do amor desprezado". E conclui: 

"Comparem-se os dois textos, e ver-se-á que Desencantos é a aplicação da teoria 

contida em Queda que as mulheres têm para os tolos." Ainda na 5a edição do seu 

Machado de Assis a autora mantém o mesmo ponto de vista. 

Afrânio Peixoto, prefaciando a edição da Academia Brasileira,5 retoma a 

discussão, certo de tratar-se de obra original de Machado de Assis. Vale a pena de 

transcrevê-lo em alguns passos: 

 

 

Machado de Assis é o autor de Queda que as mulheres têm para os 

tolos. Lúcia Miguel Pereira não o omitiu, no seu incisivo e sugestivo 
estudo crítico. [...] 

                                                 
3 Jean-Michel Massa, no seu estudo "La Bibliothèque de Machado de Assis", publicado na Revista do 

Livro, Rio de Janeiro, n° 21/22, março/junho de 1961, informa que parte daquela biblioteca, cerca de uns 
duzentos volumes, foi doada logo depois da morte de Machado, e parte se estragou depositada numa 
garagem. Do que sobrou, dá-nos conta no citado escrito, mas ali, de fato, não aparece a Queda. 
4 Machado de Assis. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1936. p. 98. 
5 Machado de Assis. Queda que as mulheres têm para os tolos. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de 
Letras, 1943. 
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Parece que, saindo n'A Marmota, houve louvores e a edição do 
libelo foi animada. Somente aí, repito, com a nota "tradução do Snr. 
Machado de Assis". Ora, não é hábito literário – e Machado e Paula 
Brito eram já profissionais da letra de forma – omitir o nome do autor 
e tornar patente o do tradutor. Tradução de que língua? Além disto, 
aquele "Snr." trai o receio, se o caso chamasse a atenção, de possível 
defesa, dizendo-se: "foi publicada a tradução à revelia do tradutor, por 
terceiro", tanto que ali está o inusitado "Snr." [...] Toda a timidez de 
Machado de Assis já está aí. [...] 

Não duvidamos, um instante, da autoria de Machado de Assis. Por 
que, então, mais tarde, não perfilhou a criatura, com o seu nome, entre 
os filhos legítimos? 

É que, de autor temporão, e com esse título, o ensaio trai despeito 
pessoal: alguma preferiu um tolo ao Machadinho, que, na regra, 
generalizou... Do mesmo ano é a peça de teatro, Desencantos, também 
publicada por Paula Brito, onde vem o mesmo tema, um tolo preferido 
a um poeta... Circunstância adjuvante. 

Ora, alguns anos após, Carolina de Novais se encarregaria de 
provar, ao nosso autor, que se enganara... Contra os prejuízos sociais, 
contra a vontade dos irmãos, dava-se a Machado de Assis, por esposa, 
ela, moça branca, portuguesa, a um tímido e feio mestiço, que por si 
tinha apenas o talento... 

Perfilhar filhos espúrios, depois do casamento, não é dos usos, e, 
fazê-lo acarretaria a Machado de Assis dois graves inconvenientes: a 
injustiça ao sexo de Carolina, que o distinguira, pela vida, com o 
amor, e, depois o ter de, retrospectivamente, explicar-se sobre a 
"precursora", que, essa, se preferira um tolo, fora contudo amada pelo 
poeta... Machado felicitar-se-ia pelo artifício da "tradução", que, 
assim, ficava, definitivamente, nesse rol. 

 

 

Toda essa argumentação, indiscutivelmente sedutora, levou até bem pouco 

tempo os biógrafos de Machado, na sua maioria, a optarem pela hipótese da obra 

original. Luís Viana Filho, autor de recente biografia de Machado de Assis, conclui: 

"Nela, temeroso de se descobrir, apresentou-se como simples tradutor; hoje não há 

dúvida de ser o autor".6 

Essa hipótese aparentemente pacífica, porém, sofreu, há pouco, a contestação de 

Jean-Michel Massa, jovem e culto professor da Universidade de Rennes, na sua tese 

para o doutorado em Letras, apresentada à Faculdade de Letras e Ciências Humanas de 

                                                 
6 Cf. VIANA FILHO, Luís. A vida de Machado de Assis. São Paulo: Martins, 1965. p. 50. Nós também 
pensávamos assim, pois, no confronto entre o texto d'A Marmota e o da publicação em volume, 
encontramos algumas emendas mais próprias da mão de autor do que da de tradutor (cf. J. Galante de 
Sousa. "Notas de Leitura". Idéias e Livros. Rio de Janeiro, mar./abr. 1951). 
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Poitiers.7 Aí se afirma que Queda é tradução de De l'amour des femmes pour les sots, 

publicado sem o nome do autor em Liège e Paris em 1859, mas obra de Victor Hénaux 

que, por sua vez, se abeberou num texto do século XVIII. O próprio autor, aliás, na 

"Advertência", já havia declarado: "Se tenho, pois, a pretensão de ser breve, não tenho a 

de ser original." 

Não há dúvida de que a tradução correspondeu, de fato, ao estado de espírito do 

tradutor em dado momento da sua vida, como desabafo natural de quem não tinha ainda 

a tarimba necessária para preencher com algo literariamente mais perfeito o vazio 

deixado por alguém que o trocara por um "tolo". Desencantos, com o mesmo tema, 

aparece em época tão próxima de Queda, que confirma a tese de que ambas as obras 

respondem a uma necessidade psicológica de Machado de Assis naquele momento. 

Lembra, porém, Jean-Michel Massa que só o primeiro ato de Desencantos evoca o 

mesmo problema de Queda, isto é, a escolha das mulheres entre tolos e homens de 

espírito. Ao contrário de Queda, que termina com esta afirmação: "Sim, é mister ousar 

tudo com as mulheres", Desencantos acaba bem, pois Luís, o poeta, chega a casar-se 

com Clarinha, filha de Clara, que o havia trocado por Pedro, o homem prático. 

Seja como for, Jean-Michel Massa resolveu um dos mais difíceis problemas da 

bibliografia machadiana. Sabemos agora tranquilamente que a sátira em prosa não é 

obra de Machado de Assis, não lhe cabendo, portanto, a responsabilidade do mal que ali 

se diz das mulheres, senão como seu divulgador um tanto despeitado. 

 

 

Uma comédia de Machado de Assis 

 

As forcas caudinas é o título de uma comédia de Machado de Assis, cujo 

manuscrito foi encontrado por Eugênio Gomes em 1953 entre os papéis do antigo 

Conservatório Dramático Brasileiro, pertencentes à Biblioteca Nacional, que ele então 

dirigia. O manuscrito não traz data nem assinatura, mas a letra é incontestavelmente de 

Machado de Assis. 

                                                 
7 MASSA, Jean-Michel. A juventude de Machado de Assis: ensaio de biografia intelectual. Tradução de 
Marco Aurélio de Moura Matos. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1971. p. 319. O original, em 
francês, sem data, apareceu em 1970. 
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O mesmo Eugênio Gomes, em trabalho publicado no Correio da Manhã, Rio de 

Janeiro, 28 de fevereiro de 1953, deu conta do seu achado e do enredo da comédia. 

Identificou-a pelo contexto, servindo-se do elemento literário de outras comédias do 

autor, e, baseado nesses dados, situou a composição da peça entre os anos de 1859 e 

1864. 

A letra e o estilo, este talvez mais do que aquela, seriam já uma prova da autoria, 

para não falar no testemunho de Inocêncio Francisco da Silva, Sousa Bastos e Múcio da 

Paixão, em cujos trabalhos se menciona a comédia. Há mais, entretanto. Há outra prova 

indiscutível que passamos a examinar. 

O texto da comédia está quase integralmente reproduzido no conto "Linha reta e 

linha curva", que o autor publicou no Jornal das Famílias, Rio de Janeiro, de outubro 

de 1865 a janeiro de 1866, e reeditou em Contos Fluminenses (1870), p. 269-354. 

O assunto é o mesmo, na comédia e no conto. O nome de três personagens e a 

condição social de um deles é que mudaram. Assim, o casal Ernesto Seabra e 

Margarida, da comédia, transforma-se em Azevedo e Adelaide no conto; ao coronel 

russo, Aleixo Cupidov, da comédia, corresponde, no conto, Diogo Franco, "um velho 

gaiteiro". Surge ainda, na narrativa, um personagem novo, a tia de Emília. 

Essas modificações, o bom gosto, a técnica, etc., obrigaram o autor a fazer 

alguns cortes, acréscimos e alterações, resultando disso apresentar o conto maior 

variedade de cenas. O diálogo da comédia, porém, é reproduzido literalmente em mais 

da metade dentro do conto. Para termos uma idéia do aproveitamento do texto da 

comédia, basta verificar que os diálogos encontrados nas páginas 272-279, 281-292, 

300-303, 313-319, 320-323, 334-339 e 348-352 de Contos Fluminenses (1870) são os 

mesmos da comédia, com as variantes, apenas, exigidas pela técnica do gênero, ou 

resultantes da modificação de situações. 

Resta-nos mostrar que a comédia foi escrita antes do conto. 

 O manuscrito apresenta emendas, supressões e acréscimos, do próprio punho do 

autor. O texto do diálogo, no conto, reproduz, com raras alterações, a versão definitiva 

da comédia. Não pode, portanto, caber ao conto a primazia da composição. Teríamos de 

admitir que, ao transformar o conto em comédia, o autor alterasse o texto dos diálogos e 

depois, reformando esse mesmo texto na comédia, voltasse exatamente à redação 
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primitiva. Não seria natural. 

Ainda mais. Ernesto e Margarida, na comédia, estão em lua de mel há cinco 

meses e todas as vezes em que se fala nisso não se faz alteração desse número. No 

conto, resolveu o autor modificar para três meses, e diz: "A nossa história começa 

exatamente três meses depois da ida para Petrópolis." Adiante põe na boca de Azevedo 

estas palavras: "O que não é brincadeira é que os três meses do nosso casamento 

parecem-me três minutos...". Pouco depois, Tito pergunta ao casal: "Há quantos meses 

se casaram?" Segue então esta conversa: "– Três meses fazem domingo, respondeu 

Adelaide. – Disse há pouco que me pareciam três minutos, acrescentou Azevedo. Tito 

olhou para ambos e disse sorrindo: – Três meses, três minutos! Eis toda a verdade da 

vida. Se os pusessem sobre uma grelha, como São Lourenço, cinco minutos eram cinco 

meses." Já aí começou o equívoco do autor no paralelismo: três meses, três minutos; 

cinco minutos, cinco meses. E, prosseguindo na leitura do conto, encontramos: "É que a 

lua de mel continua apesar dos cinco meses, disse Tito." Mais adiante, o mesmo Tito 

responde a Azevedo: "Concluíste como um marido de cinco meses". Isso prova que o 

autor se deixou influenciar pelo texto da comédia, que tinha naturalmente debaixo dos 

olhos ao redigir o conto. Quis, no conto, modificar para três meses o tempo da lua de 

mel do casal, e assim o fez no início. Depois, levado pela redação da comédia, escreveu 

cinco onde deveria ter posto três, fato explicável por ter sido o conto publicado 

fragmentariamente. 

Acresce ainda notar que há, no conto, certos dizeres pouco adequados às 

situações. Assim, na comédia, enquanto se acham todos no jardim da casa de Azevedo, 

Tito expõe a Emília as razões pelas quais se julga incapaz para amar. Menciona cinco 

motivos: os quatro primeiros na 5a cena, e o último na 6a cena, ambas do primeiro ato. 

Isso num diálogo de poucos minutos, ininterrupto. A última razão é exposta da seguinte 

maneira: "Tito: – Ora deixe-me dizer-lhe a última razão da minha incapacidade para os 

amores. Emília: – Sou toda ouvidos. Tito: – Eu não creio na fidelidade." No conto, os 

quatro primeiros motivos são ditos na casa de Azevedo, e o último, oito dias depois, em 

casa de Emília. O autor conservou, para a exposição da última razão, as mesmas 

palavras que usou na comédia, sem procurar reatar o assunto, isto é, sem que Tito faça a 

menor referência aos motivos anteriores, expostos oito dias antes. 
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Esse e outros desencontros entre o texto e as situações do conto foram motivados 

naturalmente por ter o autor modificado as situações da comédia, aproveitando o seu 

texto. 

Demonstrado que a composição da comédia é anterior à do conto, fica provado 

também que isso aconteceu antes de outubro de 1865, data da publicação do primeiro 

fragmento da narrativa no Jornal das Famílias. Por outro lado, é muito provável que a 

comédia não tenha sido escrita antes de 1863, pois, numa das cenas, o coronel russo, 

que se achava em licença, declara ser obrigado a voltar ao serviço do exército em 

virtude de uma revolução que acabava de estourar na Polônia. É certamente a de janeiro 

de 1863, cujo desfecho inspirou ao próprio Machado de Assis o poema "Polônia", 

publicado primitivamente n'O Futuro em 15 de março de 1863. 

Observe-se ainda que no manuscrito da comédia há a declaração de que a cena 

se passa em Petrópolis, na atualidade. O conto começa justamente por estas palavras: 

"Era em Petrópolis, no ano de 186.. . Já se vê que a minha história não data de longe. É 

tomada dos anais contemporâneos e dos costumes atuais." Podemos então estar certos 

de que a comédia foi escrita entre os anos de 1863 e 1865. 

Nas listas de peças censuradas pelo Conservatório Dramático no período de 

1861 a 1864, existentes na Seção de Manuscritos da Biblioteca Nacional, não consta a 

comédia de Machado de Assis. Certamente foi incluída no acervo do Conservatório por 

acaso, ou então deu realmente entrada naquela instituição para censura, mas já nos seus 

últimos dias de vida (maio de 1864). 

Convém lembrar também que o manuscrito está crivado de emendas do próprio 

punho do autor, assim como de outras de mão desconhecida, para a correção de erros 

manifestos ou esclarecimento de palavras pouco legíveis. Algumas, poucas é verdade, 

desfazem confusões entre os nomes dos personagens e enganos com outros que não 

pertencem à comédia. Parece que essas confusões em Machado de Assis são mais 

frequentes do que se pensa. Também as há no manuscrito do Memórial de Aires, sendo 

que aí as que se verificam entre os nomes de Fidélia e D. Carmo são tantas, que 

levaram Lúcia Miguel Pereira a dizer: "...cada vez que pensava numa, a figura da outra 

lhe acudia ao espírito, como se as confundisse. Confundi-las-ia também o coração?" 

O descobrimento do manuscrito, se nada acrescenta ao valor literário de 
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Machado de Assis, como teatrólogo, veio tornar As forcas caudinas um dado real na 

obra machadiana. 

A comédia ficou inédita até 1956, quando R. Magalhães Júnior a publicou numa 

coletânea de contos de Machado de Assis, a qual ele organizou e intitulou Contos sem 

data. 
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