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GALANTE DE SOUSA LE MACHADO DE ASSIS

A letra vencida

Os professores Marcelo e Cibele de Ipanema, em escrito intitulado "O jovem
Machado de Assis chamado a juizo", no Mensdrio do Arquivo Nacional (novembro de
1973), referem as circunstincias em que o cronista do Didrio do Rio de Janeiro teve

protestada uma letra de seu aceite em 1861.

J4 conheciamos o fato desde 1954, quando, por indicacdo do préprio Marcelo de
Ipanema, examinamos no Arquivo Nacional a papelada desse protesto de letra. Entdo,
como agora, ndo encontramos resposta razodvel para a pergunta que fard quem se
inteirar da maneira pela qual agiu o devedor, pergunta ja formulada pelos dois autores
no seu artigo: por que se teria deixado condenar a revelia o mogo escritor? Julgo,
entretanto, ndo de todo inuteis algumas consideracdes em torno do episédio, menos pelo
fito de justificar a atitude de Machado de Assis do que pelo desejo de ndo deixar em
branco uma pergunta inevitdvel e incomoda. Antes, porém, € necessario recordar os

pormenores do caso.

No dia 15 de margo de 1861 Joaquim Maria Machado de Assis ficou devendo a
Antdnio Gongalves de Melo a importancia de 79 mil réis, "valor de mim recebido" —
dizia o agiota — "em moeda corrente". Assinou entdo uma letra de vencimento a trinta
dias, obrigando-se, em falta de pagamento nesse prazo, ao juro de cinco por cento ao

més.

Quatro meses passados, nao se tendo cumprido o ajuste, Antdnio Gongalves de
Melo, por seu procurador, Joaquim Jacomo d' Abreu e Silva, solicitou ao juiz de paz da
Candelaria que mandasse citar o devedor, "visto que é ele empregado no Didrio do Rio,
distrito desta freguesia", o que foi feito a 17 de agosto "em prépria pessoa" pelo oficial

competente.

A 20 do mesmo més Machado de Assis faltou a audiéncia de conciliacdao, em

face do qué foi requerida ao juiz da 2* Vara Comercial a citagdo do réu para "assinar os
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dez dias da lei" a dita letra e "para dentro deles alegar os embargos que tiver, sob pena
de revelia". E ele, notificado outra vez "em prépria pessoa" pelo oficial de justica José

Antdnio Madureira, "ficou bem ciente e recusou a contrafé".

Nova audiéncia a 6 de setembro ndo teve o comparecimento do devedor, que
também "dentro dos dez dias nada alegou" conforme o escrivdo Joaquim Ferreira Pinto
certificou a 17 daquele més. Assim, conclusos os autos, na audiéncia de 27 Machado de
Assis foi condenado a revelia, num montante de Rs. 12535333,1 correspondente ao

principal, juros e custas.

O fato ndo teve divulgacdo. Pelo menos, ndo apareceu nas noticias de protestos
de letras e cobrangas judiciais, que eram publicadas ordinariamente nos mais

importantes 6rgaos da imprensa carioca.

Antonio Gongalves de Melo, sediado a rua da Alfandega, 48, parece que nao
tinha larga praga nem pouso muito certo, pois o Almanaque de Laemmert o anuncia a
cada passo em diferente endereco: 1862, na rua do Fogo (atual Andradas), 57; 1863, no
beco do Braganca, 30, etc. Também, pelo que informam os dois articulistas, baseados na
documentagdo existente no Arquivo Nacional, o feitico andava contra o feiticeiro nos

processos movidos contra o agiota, inclusive para cobranca de titulos vencidos.

Outra circunstancia para lembrar é que, dentro do préprio Juizo do Comércio,
Machado de Assis encontraria um confrade na literatura. Era Antdonio Gongalves
Teixeira e Sousa, escrivdo da 1* Vara Comercial, localizada no mesmo prédio em que
funcionava a 2" Vara, por onde correu o protesto da letra, a rua do Cano (hoje Sete de
Setembro), 39. Desconhecemos o grau de amizade ou intimidade entre o jornalista do
Didrio do Rio e o autor de Maria ou a menina roubada, este quase duas vezes mais
velho que aquele. Mas a Teixeira e Sousa, € razodvel supor, ndo seria indiferente o jo-
vem poeta, irmao na cor e na pobreza, que seis anos antes lhe dedicara o poema "O
génio adormecido”, publicado na Marmota Fluminense. E perfeitamente admissivel
uma aproximagdo, maior que simples conhecimento literdrio, entre ambos, fiéis
colaboradores da Marmota e muito ligados a Paula Brito, diretor do jornal. Que

relacionamento com o caso terd tido o romancista d'O filho do pescador?

Muito se pode perguntar também em torno do motivo do empréstimo. Seriam as
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despesas com a publicagdo de Queda que as mulheres tém para os tolos ou de
Desencantos, respectivamente em junho e setembro daquele ano? Que relacdo podera
haver entre a divida e algum desengano amoroso de que parecem ser testemunhas essas
duas obras? Teria servido aquele dinheiro para cobrir alguma brecha financeira, deixada
talvez com os gastos da corte a alguém que, como a Clara de Desencantos, preferiu
outro menos poeta e mais abonado que o Machadinho? A ser isso verdadeiro, estardo
certos alguns bidgrafos do romancista quando o imaginam as voltas com as artistas do
famigerado Alcazar? O empréstimo terd sido para o préprio Machado, ou para as

aperturas de algum amigo?

Por aquela época, ele deve ter ido morar com Francisco Ramos Paz. O protesto
da letra seria a oportunidade de sabermos onde residia o cronista do Didrio do Rio de
Janeiro, se o endereco que figura no processo nao fosse apenas o do jornal. E aqui nova
pergunta: aquele dinheiro teria a finalidade de solver compromissos assumidos com a

mudancga de residéncia?

O caso deve té-lo marcado profundamente. Na sua obra, por vezes tao
autobiogréfica, entre as alusdes aos credores impiedosos e aos avarentos sem
escrupulos, ficou mesmo uma disfarcada rememoragdo do fato. Vinte e um anos depois,
entre 31 de outubro e 30 de novembro de 1882, Machado de Assis publicou n'A
Estacdo, do Rio de Janeiro, o conto "Letra vencida", provavelmente um "fundo de
gaveta". O assunto € diverso, mas certas circunstancias coincidem com as do caso da
letra protestada. Eduardo, o protagonista, tem 21 anos, idade de Machado de Assis a
época do empréstimo, e o episddio se passa em abril de 1861, més e ano do vencimento
da divida. Eduardo e Beatriz amam-se, mas os pais de ambos os destinam a casamentos
diferentes. O mog¢o vai estudar em Heidelberg. Na véspera da partida os namorados
juram esperar um pelo outro. Dezoito anos depois reencontram-se, mas ja ndo sao os
mesmos. Enfim, "vencida a letra, era razodvel pagar; era mesmo obrigatério”, diz o

autor. E casam-se.

Nao nos parece que as coincidéncias apontadas sejam simples obra do acaso. Ao
escrever essa historia, o autor estaria certamente recordando o compromisso que deixara

de saldar. Qualquer explicacdo que se encontre para a atitude do devedor nao h4 de ter

" Leia-se: cento e vinte e cinco mil e trezentos e trinta e trés réis. Nota desta edicdo.
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afastado o recalque daquele fracasso. O conto, com titulo tdo coincidente, mostrando
que na hora de pagar nem sempre as circunstancias sdo as mesmas do momento do

ajuste, foi talvez a janela que arejou a consciéncia.

Todos podemos avaliar as dificuldades por que hé de ter passado o Machadinho
do Didrio do Rio. Nada de estranhdvel existe em que alguém ndo tenha podido pagar
uma divida. O que se procura conhecer € a causa da sua recusa publica a uma
conciliacdo, deixando-se condenar a revelia. O que nos custa aceitar € aquela atitude
que, ao primeiro exame, oferece um retrato do homem em contradi¢io com a imagem a

qual ele mesmo nos habituou por sua forma de agir metddica e equilibrada.

E possivel que o devedor haja procurado extra-oficialmente um acordo com o
credor e que este, inflexivel, tenha exigido, para uma acomodacdo do pagamento,
condicdes fora das disponibilidades financeiras daquele. Ninguém desconhece os
caminhos secretos do cambio negro de certo tipo de agiotagem, velho como Adao.
Além disso, ndo se empresta dinheiro sem garantias, € no caso ndo existiu avalista. Tera
havido entdo algum penhor, com o qual o agiota se deu por satisfeito, talvez até bem

pago, e o devedor se pode considerar remido?

Virias particularidades da biografia de Machado de Assis sempre nos levaram a
ver nele uma boa formacio moral. A timidez, tdo caracteristica do seu temperamento,
ou, ao contrdrio, a certa imprudéncia da idade jovem, ou ainda ao conselho de alguém, é
possivel que se deva aquela revelia. Na verdade, se ndo houve com que saldar o débito,
nem talvez a perspectiva de um acordo razodavel, a decisdo melhor provavelmente foi

aquela, que evitou mais um vexame.

Nem vale a pena de nos alongarmos em outras considera¢des, sem termos a vista
os dados que nos permitam um juizo exato. Aguardemos que o acaso nos leve a
explicacdo de mais esse pormenor biografico, entre tantos que o escritor sepultou no

esquecimento.

Os primeiros versos de Machado de Assis

Quando elaboramos a Bibliografia de Machado de Assis (Rio de Janeiro, 1955),
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admitimos que, "até melhor aviso", a primeira producdo literdria do autor de Dom
Casmurro, cronologicamente, fosse "A palmeira", poema datado de "6 de janeiro de

1855" e publicado na Marmota Fluminense de 16 do mesmo més e ano.

Agora, decorridos tantos anos do aparecimento daquela Bibliografia, algumas
informagdes precisam ser modificadas. Assim, aos 1286 titulos ali relacionados sera
necessario acrescentar outros, resultantes da pesquisa de Augusto Fragoso, Jean-Michel
Massa, R. Magalhaes Junior, Josué Montello, Pinio Doyle, etc. Assim também, no
tocante aquela prioridade, uma retificacdo se faz urgente, pois encontramos no nimero
de 3 de outubro de 1854 do Periddico dos Pobres este soneto com a assinatura J.M.M.

Assis:

SONETO - A Tlma. Sra. D. P.J. A.

Quem pode em um momento descrever
Tantas virtudes de que sois dotada

Que fazem dos viventes ser amada

Que mesmo em vida faz de amor morrer!

O génio que voz faz enobrecer,
Virtude e graca de que sois c'roada
Vos fazem do esposo ser amada
(Quanto é doce no mundo tal viver!)

A natureza nessa obra primorosa,
Obra que dentre todas as mais brilha,
Ostenta-se brilhante e majestosa!

Vs sois de vossa mae a cara filha,
Do esposo feliz, a grata esposa,
Todos os dotes tens, 6 Petronilha.

Nao sabemos quem tenha sido essa D. Petronilha, destinataria do poema, que,
diga-se a verdade, nada acrescenta a gloria literaria do autor. O saldo positivo dessa

publicacdo €, sim, a soma de mais um titulo aos seus trabalhos literdrios, com a

circunstancia de trazer, ainda talvez "até melhor aviso", a marca da prioridade no tempo.

Vale lembrar também que a data da publicacdo desse poema vem confirmar

quao cedo se manifestou a vocagdo literaria em Machado de Assis, vocacdo jamais
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traida em 54 anos de carreira. Aos defeitos que o soneto contém sirva de desculpa o fato
de que o autor tinha pouco mais de 15 anos. Quase uma crianca. Além disso, e apesar de
tudo, esses versos ndao fizeram muito ma figura naquele jornal, onde os outros
colaboradores, mesmo aqueles que tinham maior tirocinio nas letras, primavam pela

frouxiddo da forma e penduria das idéias.

Machado de Assis frequentou ndo poucas vezes esse tipo de homenagem. "A
Francisca", "A Guiomar", "A uma senhora que me pediu versos", "Maria", etc., sdo
outros tantos espécimes em que a destinatdria € também assunto do poema. E de todos,

nao ha davida, o mais perfeito € o soneto "A Carolina".

Quanto ao Periddico dos Pobres, foi um jornal do Rio de Janeiro, aparecido em
15 de abril de 1850 para substituir O Annunciador que existiu nesse mesmo ano. A
principio trissemanal, passou a bissemanal e durou, pelo menos, até 22 de marco de
1856, pois € essa a extensdo da colecdo da Biblioteca Nacional, embora Gondin da
Fonseca (Biografia do Jornalismo Carioca, p. 318) fale em "dias do ano de 57". No
Real Gabinete Portugués de Leitura no Rio de Janeiro ha também uma cole¢dao, menos

completa, de 1851 a 1855. Em ambas encontram-se falhas nos tltimos anos.

Era propriedade e redagdao de Antonio Maximiano Morando, em cuja tipografia
foi impresso, primeiro a rua dos Ourives, 21, depois noutros locais. Propriedade também
do mesmo A. M. Morando, e por ele redigidos, foram O Annunciador e A Palestra das
Priminhias, "jornal critico e jocoso", cujo titulo lembra o de suas cronicas —"Visita das
Priminhas" — no Periddico dos Pobres. De sua tipografia, ja entdo chamada dos Pobres,
saiu em 1855 A Palmatéria, outro jornal também critico. Os dois ultimos estdo

registrados no Catdlogo da Exposicdo de Historia do Brasil, nimeros 4365 e 4366.

O Periodico dos Pobres apareceu primeiramente em formato pequeno (34 x 29
cm), um pouco aumentado a partir de 1853. Parecido com A Marmota, na feitura,
também ndo lhe era inferior em matéria de texto. Pretendia ser joco-sério e ndo
publicava escritos politicos ou ofensivos. Além da prosa e versos do redator-
proprietario, trazia colaboracdo mais ou menos efetiva dos seguintes, alguns dos quais
frequentadores outro tanto d'A Marmota: José de Sousa Pereira da Cruz Junior (?-1888),
Nicolau Gongalves da Silva Ferreira Viana (1826-?), portugués, Lourengo Maximo

Pessegueiro (1829-1885), Francisco Gongalves Braga (1836-1860), José Joaquim
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Monteiro da Cruz, Pedro da Rocha Felgueiras, J. P. de Queirés Sarmento, José Candido
de Abreu, Olimpia Augusta de Loures, P. C. Soido, M. S. Azevedo, Antonio Vilela de
Castro Tavares e Lerack de Sa. No mais, charadas, logogrifos e transcricdes de varios

periddicos, inclusive de outro, do mesmo nome, que se publicava no Porto.

Comparamo-lo com A Marmota, e cabe, por consequéncia, uma observacdo. Em
ambos predomina o mau gosto, ndo hd didvida. Em ambos se percebe que, com raras
excecoes, os colaboradores sdo principiantes. Mas isso mesmo nos leva a crer que Paula
Brito e Morando foram animados do mesmo espirito de facilitar o caminho aos que se

iniciavam nas letras.

Um dos colaboradores, Francisco Gongalves Braga, merece a nossa atencgdo.
Trés anos mais velho que Machado de Assis, nasceu em Braga, veio para o Brasil com
11 anos de idade, aportando a Pernambuco e passando em 1854 ao Rio de Janeiro, onde
morreu com 24 anos. Trabalhava no comércio, como caixeiro, mas dedicava-se a poesia,
tendo colaborado na Marmota Fluminense (1854-1859), no Album do Gremio Litterario
Portuguez no Rio de Janeiro (1858), n'O Parahyba, de Petrépolis (1858-1859) e nesse
Periodico dos Pobres varias vezes durante 1854, a partir de 23 de setembro. Em 1856
publicou Tentativas poéticas, livro de versos. Participou também, com Machado de
Assis, do grupo que se reunia no escritorio de Caetano Filgueiras para tratar de

literatura.

Na nossa Bibliografia de Machado de Assis, levado por essas circunstancias
pessoais, aliadas ao fato de que alguns dos primeiros poemas de Machado de Assis,
aparecidos na Marmota Fluminense, foram dedicados a F. Gongalves Braga, levantamos
a hipétese de ter sido este o elemento de aproximacdo entre Machado e Paula Brito, e
dai o ingresso do futuro autor de Brds Cubas entre os colaboradores daquele jornal.
Acreditivamos, naquele momento, que a producdo literdria de Machado de Assis
aparecera pela primeira vez em letra de forma na Marmota Fluminense. Vemos agora,
pelo nosso achado, que tal primazia deve caber ao Periddico dos Pobres. Mas a hip6tese
parece que pode permanecer de pé, pois em ambos os jornais a colaboragcdo de F. G.
Braga € anterior a de Machado de Assis, o que talvez possa significar que o jovem de 18
anos abria caminho para o menino, irmanados ambos na mesma vocagdo, desejosos

ambos de aparecer.
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De qualquer maneira, af fica a informag@o do nosso achado, e outros certamente
hao de vir, porque em matéria de bibliografia ninguém se pode gabar de trabalho

perfeito.

O primeiro livro de Machado de Assis

Muito se tem escrito sobre a obra de Machado de Assis. Sua bibliografia,
devassada praticamente em todos os dngulos, oferecia, ndo obstante, um problema cuja
solucdo vinha desafiando a argicia dos seus constantes pesquisadores. E justamente

acerca da solucdo desse problema que nos vamos ocupar agora.

Desencantos e Queda que as mulheres tém para os tolos sao os dois primeiros
livros de Machado de Assis, aparecidos em 1861. Aquele contém, sob o mesmo titulo,
uma fantasia dramadtica, que ndo chegou a ser levada a cena. O segundo foi até pouco

tempo motivo de divida quanto a ser, ou ndo, obra original.

Queda apareceu primeiramente n'A Marmota, do Rio de Janeiro, de 19 de abril a
3 de maio de 1861, sem nenhuma indicagdo acerca do autor, nem mesmo qualquer
informe sobre ser original ou traducdo. Um més depois, aproveitada a composi¢ao
tipografica do periddico, achava-se em livro que se vendia na loja de Paula Brito. Ja

agora, na folha de rosto, se declara: "Traducao do Snr. Machado de Assis".

A darmos crédito aos anuncios, Queda deve ser considerado o primeiro livro
publicado por Machado de Assis, pois, além de ter aparecido fragmentariamente n'A
Marmota em abril-maio de 1861, ja se encontra anunciado no mesmo periédico a 4 de
junho. Desencantos, vindo a luz também em 1861, € noticiado no Didrio do Rio de

Janeiro a 4 de setembro do mesmo ano.

Dos que se t€ém ocupado com a bibliografia machadiana, Mério de Alencar® foi
talvez o primeiro a referir-se a Queda que as mulheres tém para os tolos, que ele
julgava peca teatral, traduzida, e da qual, embora publicada, jamais houvera visto um

exemplar.

2 Na "Adverténcia" em ASSIS, Machado de. Theatro. Rio de Janeiro: Garnier, 1910. p. 8.
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Em face da amizade que ligava os dois escritores, custa aceitar que Machado de
Assis, ainda que ndo dispusesse de um exemplar em sua biblioteca,’ ndo tivesse dado ao
amigo informes corretos acerca da natureza da obra. Certamente, escritor ja consagrado
de romances e de contos, poeta, presidente da Academia Brasileira de Letras e chamado
entdo "chefe da literatura nacional", o esquivo caramujo empanou a perspicicia do
amigo, procurando apagar mais esse vestigio dos primeiros tempos do Machadinho que
ensaiava ainda um estilo e que tentava romper caminho na busca de algo mais
consistente em matéria literaria. Aquela obra que, em dado momento da vida,
correspondeu ao seu estado de espirito, s6 serviria agora para documentar 0 mau gosto a

que cedera um dia talvez para desforra de algum "desencanto".

Licia Miguel Pereira’ pde em divida que Queda seja traducdo. E explica:
"Embora diga explicitamente 'tradu¢ao do Snr. Machado de Assis' sem todavia declarar
o nome do autor, € tdo pessoal, tem tanto o aspecto de um desabafo, que parece obra
original." "Mesmo que seja traduc@o" — continua — "a clara inteligéncia de Machado de
Assis s6 se pode ter interessado por obra tdo vulgar se correspondesse, no momento, ao
seu estado de espirito." Mostra que tanto Queda, onde se acha embriondria a "Teoria do
Medalhao", quanto Desencantos "traem a amargura do amor desprezado". E conclui:
"Comparem-se os dois textos, e ver-se-4 que Desencantos é a aplicacdo da teoria
contida em Queda que as mulheres tém para os tolos." Ainda na 5° edi¢do do seu

Machado de Assis a autora mantém o mesmo ponto de vista.

Afranio Peixoto, prefaciando a edicdo da Academia Brasileira,5 retoma a
discussdo, certo de tratar-se de obra original de Machado de Assis. Vale a pena de

transcrevé-lo em alguns passos:

Machado de Assis € o autor de Queda que as mulheres tém para os
tolos. Licia Miguel Pereira ndo o omitiu, no seu incisivo e sugestivo
estudo critico. [...]

? Jean-Michel Massa, no seu estudo "La Bibliothéque de Machado de Assis", publicado na Revista do
Livro, Rio de Janeiro, n° 21/22, mar¢o/junho de 1961, informa que parte daquela biblioteca, cerca de uns
duzentos volumes, foi doada logo depois da morte de Machado, e parte se estragou depositada numa
garagem. Do que sobrou, dd-nos conta no citado escrito, mas ali, de fato, ndo aparece a Queda.

* Machado de Assis. Sao Paulo: Companhia Editora Nacional, 1936. p. 98.

3 Machado de Assis. Queda que as mulheres tém para os tolos. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de
Letras, 1943.
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Parece que, saindo n'A Marmota, houve louvores e a edi¢cdo do
libelo foi animada. Somente ai, repito, com a nota "traducdo do Snr.
Machado de Assis". Ora, ndo € habito literario — e Machado e Paula
Brito eram j4 profissionais da letra de forma — omitir o nome do autor
e tornar patente o do tradutor. Traducdo de que lingua? Além disto,
aquele "Snr." trai o receio, se o caso chamasse a atengdo, de possivel
defesa, dizendo-se: "foi publicada a traducdo a revelia do tradutor, por
terceiro", tanto que ali estd o inusitado "Snr." [...] Toda a timidez de
Machado de Assis ja estd ai. [...]

Nao duvidamos, um instante, da autoria de Machado de Assis. Por
que, entdo, mais tarde, ndo perfilhou a criatura, com o seu nome, entre
os filhos legitimos?

E que, de autor tempordo, e com esse titulo, o ensaio trai despeito
pessoal: alguma preferiu um tolo ao Machadinho, que, na regra,
generalizou... Do mesmo ano € a pega de teatro, Desencantos, também
publicada por Paula Brito, onde vem o mesmo tema, um tolo preferido
a um poeta... Circunstincia adjuvante.

Ora, alguns anos apds, Carolina de Novais se encarregaria de
provar, ao nosso autor, que se enganara... Contra os prejuizos sociais,
contra a vontade dos irmdos, dava-se a Machado de Assis, por esposa,
ela, moga branca, portuguesa, a um timido e feio mesti¢co, que por si
tinha apenas o talento...

Perfilhar filhos espurios, depois do casamento, ndo € dos usos, e,
fazé-lo acarretaria a Machado de Assis dois graves inconvenientes: a
injustica ao sexo de Carolina, que o distinguira, pela vida, com o
amor, e, depois o ter de, retrospectivamente, explicar-se sobre a
"precursora", que, essa, se preferira um tolo, fora contudo amada pelo
poeta... Machado felicitar-se-ia pelo artificio da "traducdo”, que,
assim, ficava, definitivamente, nesse rol.

Toda essa argumentacdo, indiscutivelmente sedutora, levou até bem pouco
tempo os bidgrafos de Machado, na sua maioria, a optarem pela hip6tese da obra
original. Luis Viana Filho, autor de recente biografia de Machado de Assis, conclui:
"Nela, temeroso de se descobrir, apresentou-se como simples tradutor; hoje ndo ha

ddvida de ser o autor".’

Essa hipdtese aparentemente pacifica, porém, sofreu, ha pouco, a contestacdao de
Jean-Michel Massa, jovem e culto professor da Universidade de Rennes, na sua tese

para o doutorado em Letras, apresentada a Faculdade de Letras e Ci€ncias Humanas de

® Cf. VIANA FILHO, Luis. A vida de Machado de Assis. Sao Paulo: Martins, 1965. p. 50. N6s também
pensdvamos assim, pois, no confronto entre o texto d'A Marmota e o da publicagdo em volume,
encontramos algumas emendas mais préprias da mdo de autor do que da de tradutor (cf. J. Galante de
Sousa. "Notas de Leitura". Idéias e Livros. Rio de Janeiro, mar./abr. 1951).
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Poitiers.” Af se afirma que Queda é tradugdo de De l'amour des femmes pour les sots,
publicado sem o nome do autor em Liege e Paris em 1859, mas obra de Victor Hénaux
que, por sua vez, se abeberou num texto do século XVIII. O préprio autor, alids, na
"Adverténcia", ja havia declarado: "Se tenho, pois, a pretensao de ser breve, nao tenho a

de ser original."

Nao ha ddvida de que a tradugdo correspondeu, de fato, ao estado de espirito do
tradutor em dado momento da sua vida, como desabafo natural de quem nao tinha ainda
a tarimba necessdria para preencher com algo literariamente mais perfeito o vazio
deixado por alguém que o trocara por um "tolo". Desencantos, com 0 mesmo tema,
aparece em época tdo proxima de Queda, que confirma a tese de que ambas as obras
respondem a uma necessidade psicolégica de Machado de Assis naquele momento.
Lembra, porém, Jean-Michel Massa que s6 o primeiro ato de Desencantos evoca o
mesmo problema de Queda, isto é, a escolha das mulheres entre tolos e homens de
espirito. Ao contrario de Queda, que termina com esta afirmacdo: "Sim, é mister ousar
tudo com as mulheres", Desencantos acaba bem, pois Luis, o poeta, chega a casar-se

com Clarinha, filha de Clara, que o havia trocado por Pedro, o homem pratico.

Seja como for, Jean-Michel Massa resolveu um dos mais dificeis problemas da
bibliografia machadiana. Sabemos agora tranquilamente que a sitira em prosa ndo é
obra de Machado de Assis, ndo lhe cabendo, portanto, a responsabilidade do mal que ali

se diz das mulheres, sendo como seu divulgador um tanto despeitado.

Uma comédia de Machado de Assis

As forcas caudinas é o titulo de uma comédia de Machado de Assis, cujo
manuscrito foi encontrado por Eugénio Gomes em 1953 entre os papéis do antigo
Conservatério Dramatico Brasileiro, pertencentes a Biblioteca Nacional, que ele entdao
dirigia. O manuscrito nio traz data nem assinatura, mas a letra é incontestavelmente de

Machado de Assis.

" MASSA, Jean-Michel. A juventude de Machado de Assis: ensaio de biografia intelectual. Traducdo de
Marco Aurélio de Moura Matos. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1971. p. 319. O original, em
francés, sem data, apareceu em 1970.
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O mesmo Eugénio Gomes, em trabalho publicado no Correio da Manhd, Rio de
Janeiro, 28 de fevereiro de 1953, deu conta do seu achado e do enredo da comédia.
Identificou-a pelo contexto, servindo-se do elemento literdrio de outras comédias do
autor, e, baseado nesses dados, situou a composi¢do da peca entre os anos de 1859 e

1864.

A letra e o estilo, este talvez mais do que aquela, seriam ja uma prova da autoria,
para nao falar no testemunho de Inocéncio Francisco da Silva, Sousa Bastos e Mucio da
Paixao, em cujos trabalhos se menciona a comédia. Ha mais, entretanto. Ha outra prova

indiscutivel que passamos a examinar.

O texto da comédia estd quase integralmente reproduzido no conto "Linha reta e
linha curva", que o autor publicou no Jornal das Familias, Rio de Janeiro, de outubro

de 1865 a janeiro de 1866, e reeditou em Contos Fluminenses (1870), p. 269-354.

O assunto é 0 mesmo, na comédia e no conto. O nome de trés personagens € a
condicdo social de um deles é que mudaram. Assim, o casal Ernesto Seabra e
Margarida, da comédia, transforma-se em Azevedo e Adelaide no conto; ao coronel
russo, Aleixo Cupidov, da comédia, corresponde, no conto, Diogo Franco, "um velho

gaiteiro". Surge ainda, na narrativa, um personagem novo, a tia de Emilia.

Essas modificacdes, o bom gosto, a técnica, etc., obrigaram o autor a fazer
alguns cortes, acréscimos e alteragdes, resultando disso apresentar o conto maior
variedade de cenas. O didlogo da comédia, porém, € reproduzido literalmente em mais
da metade dentro do conto. Para termos uma idéia do aproveitamento do texto da
comédia, basta verificar que os didlogos encontrados nas pédginas 272-279, 281-292,
300-303, 313-319, 320-323, 334-339 e 348-352 de Contos Fluminenses (1870) sdo os
mesmos da comédia, com as variantes, apenas, exigidas pela técnica do género, ou

resultantes da modificac@o de situagdes.
Resta-nos mostrar que a comédia foi escrita antes do conto.

O manuscrito apresenta emendas, supressoes e acréscimos, do proprio punho do
autor. O texto do didlogo, no conto, reproduz, com raras alteragdes, a versao definitiva
da comédia. Nao pode, portanto, caber ao conto a primazia da composi¢ao. Teriamos de
admitir que, ao transformar o conto em comédia, o autor alterasse o texto dos didlogos e

depois, reformando esse mesmo texto na comédia, voltasse exatamente a redacdo
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primitiva. Ndo seria natural.

Ainda mais. Ernesto e Margarida, na comédia, estdo em lua de mel hé cinco
meses e todas as vezes em que se fala nisso ndo se faz alteracdo desse nimero. No
conto, resolveu o autor modificar para trés meses, ¢ diz: "A nossa histéria comeca
exatamente trés meses depois da ida para Petropolis." Adiante pde na boca de Azevedo
estas palavras: "O que ndo € brincadeira é que os trés meses do nosso casamento
parecem-me trés minutos...". Pouco depois, Tito pergunta ao casal: "H4 quantos meses
se casaram?" Segue entdo esta conversa: "— Trés meses fazem domingo, respondeu
Adelaide. — Disse ha pouco que me pareciam trés minutos, acrescentou Azevedo. Tito
olhou para ambos e disse sorrindo: — Trés meses, trés minutos! Eis toda a verdade da
vida. Se os pusessem sobre uma grelha, como Sao Lourengo, cinco minutos eram cinco
meses." Ja ai comecou o equivoco do autor no paralelismo: trés meses, trés minutos;
cinco minutos, cinco meses. E, prosseguindo na leitura do conto, encontramos: "E que a
lua de mel continua apesar dos cinco meses, disse Tito." Mais adiante, 0 mesmo Tito
responde a Azevedo: "Concluiste como um marido de cinco meses". Isso prova que o
autor se deixou influenciar pelo texto da comédia, que tinha naturalmente debaixo dos
olhos ao redigir o conto. Quis, no conto, modificar para trés meses o tempo da lua de
mel do casal, e assim o fez no inicio. Depois, levado pela redacdo da comédia, escreveu
cinco onde deveria ter posto frés, fato explicdvel por ter sido o conto publicado

fragmentariamente.

Acresce ainda notar que hd, no conto, certos dizeres pouco adequados as
situagdes. Assim, na comédia, enquanto se acham todos no jardim da casa de Azevedo,
Tito expde a Emilia as razdes pelas quais se julga incapaz para amar. Menciona cinco
motivos: 0s quatro primeiros na 5* cena, e o tltimo na 6" cena, ambas do primeiro ato.
Isso num didlogo de poucos minutos, ininterrupto. A dltima razao € exposta da seguinte
maneira: "Tito: — Ora deixe-me dizer-lhe a dltima razdo da minha incapacidade para os
amores. Emilia: — Sou toda ouvidos. Tito: — Eu ndo creio na fidelidade." No conto, os
quatro primeiros motivos sdo ditos na casa de Azevedo, e o ultimo, oito dias depois, em
casa de Emilia. O autor conservou, para a exposicdo da ultima razdo, as mesmas
palavras que usou na comédia, sem procurar reatar o assunto, isto &, sem que Tito faga a

menor referéncia aos motivos anteriores, expostos oito dias antes.
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Esse e outros desencontros entre o texto e as situagdes do conto foram motivados
naturalmente por ter o autor modificado as situacdes da comédia, aproveitando o seu

texto.

Demonstrado que a composi¢ao da comédia € anterior a do conto, fica provado
também que isso aconteceu antes de outubro de 1865, data da publicagdo do primeiro
fragmento da narrativa no Jornal das Familias. Por outro lado, € muito provavel que a
comédia ndo tenha sido escrita antes de 1863, pois, numa das cenas, o coronel russo,
que se achava em licenca, declara ser obrigado a voltar ao servico do exército em
virtude de uma revolucio que acabava de estourar na Polonia. E certamente a de janeiro
de 1863, cujo desfecho inspirou ao préprio Machado de Assis o poema "Polonia",

publicado primitivamente n'O Futuro em 15 de margo de 1863.

Observe-se ainda que no manuscrito da comédia hd a declaragdo de que a cena
se passa em Petrépolis, na atualidade. O conto comega justamente por estas palavras:
"Era em Petrépolis, no ano de 186.. . J4 se v& que a minha histéria ndo data de longe. E
tomada dos anais contemporaneos e dos costumes atuais." Podemos entdo estar certos

de que a comédia foi escrita entre os anos de 1863 e 1865.

Nas listas de pecas censuradas pelo Conservatorio Dramético no periodo de
1861 a 1864, existentes na Se¢do de Manuscritos da Biblioteca Nacional, ndo consta a
comédia de Machado de Assis. Certamente foi incluida no acervo do Conservatorio por
acaso, ou entdo deu realmente entrada naquela institui¢do para censura, mas ja nos seus

ultimos dias de vida (maio de 1864).

Convém lembrar também que o manuscrito estd crivado de emendas do proprio
punho do autor, assim como de outras de mdo desconhecida, para a corre¢do de erros
manifestos ou esclarecimento de palavras pouco legiveis. Algumas, poucas é verdade,
desfazem confusdes entre os nomes dos personagens e enganos com outros que nio
pertencem a comédia. Parece que essas confusdes em Machado de Assis sdo mais
frequentes do que se pensa. Também as ha no manuscrito do Memdrial de Aires, sendo
que ai as que se verificam entre os nomes de Fidélia e D. Carmo sao tantas, que

levaram Lucia Miguel Pereira a dizer: "...cada vez que pensava numa, a figura da outra

lhe acudia ao espirito, como se as confundisse. Confundi-las-ia também o coracao?"

O descobrimento do manuscrito, se nada acrescenta ao valor literario de
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Machado de Assis, como teatr6logo, veio tornar As forcas caudinas um dado real na

obra machadiana.

A comédia ficou inédita até 1956, quando R. Magalhaes Junior a publicou numa
coletanea de contos de Machado de Assis, a qual ele organizou e intitulou Contos sem

data.

José Galante de Sousa

José Galante de Sousa no Rio de Janeiro em 1913, trabalhou no Instituto Nacional do
Livro e participou da Comissao criada em 1952 pelo Ministério da Educagdo e Cultura
para preparar o texto definitivo das obras completas de Machado de Assis, sobre quem
publicou: Bibliografia de Machado de Assis (1955); Fontes para o estudo de Machado
de Assis (1958); e Machado de Assis e outros estudos (1979). Recebeu o prémio
especial da Academia Brasileira de Letras, em 1958, pela publicacdo de Bibliografia de
Machado de Assis. Chefiou o Arquivo Museu de Literatura Brasileira da Fundagdo Casa
de Rui Barbosa. Morreu em 1986.
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