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IAIA GARCIA: PODER, SUJEITO E TERRITORIO
NO ENSAIO DA "VIRAVOLTA"™ MACHADIANA

Um ponto de vista territorial: uma literatura interessada nos *'problemas do dia e

do século"

E possivel pensar numa espécie de Machado de Assis "gedgrafo”, conectado a
questdes espaciais — da paisagem ao territorio social —, na mesma medida em que se fala
de um Machado "historiador”, refletindo questdes sociais e politicas de seu tempo (A.
Pereira, B. Broca, R. Faoro, R. Schwarz, J. Gledson, J. A. Pasta, S. Chalhoub, entre
outros), porquanto espaco, tempo e sociedade se entrelagam como matéria e forma
objetiva da elaboracéo estética? Entre a "pouca cousa" do passado e a “cousa nenhuma"
do futuro dos sujeitos (sejam subordinados como Estela ou proprietrios como Brés
Cubas), existem mediagdes sociais e territoriais especificas de um pais capitalista-
escravista. Este ensaio busca analisar os gérmens desse entrelagamento complexo na
forma e na trama de lai4 Garcia e dar algumas indicagdes de seus desdobramentos

estéticos nas obras da segunda e grande fase.

Para comecar, lembremos da tese de Antonio Candido sobre nossa "literatura

empenhada”, da tradigdo patridtica e edificante de nosso romance, que

tem fome de espaco e uma ansia topografica de apalpar todo o pais.
Talvez o seu legado consista menos em tipos, personagens e
peripécias do que em certas regides tornadas literarias, a sequéncia
narrativa inserindo-se no ambiente, quase se escravizando a ele. Esta
vocagdo ecoldgica se manifesta por uma conquista progressiva de
territorio.*

A primeira vista, com Machado parece que nos distanciamos muito desse ponto
de vista que busca "fixar literariamente a paisagem, os costumes, os tipos humanos", ja
que o escritor superou os tragos de localismo como um limite de nossa literatura em

formac&o. Ao cabo, diz Candido, as coordenadas do "grande romancista” ndo eram mais
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as do "espaco geografico ou social, mas simplesmente humano, que os engloba e 0s
transcende".2 Num famoso ensaio, Machado constatava em nossa literatura e, de certa
forma, lamentava e reprovava, o predominio da “cor local", bem como o "desinteresse"
ou a "isencdo" em relagdo as "tendéncias politicas" e "questdes sociais" mais amplas "do
dia e do século", pois "alheia as crises sociais e filosoficas" — parecendo apontar para a
necessidade de uma ficcdo mais analitica, empenhada de uma outra maneira na
realidade local, para além das convengdes romanticas, do descritivismo do romance
regionalista e de costumes etc. Ao escritor, deve-se exigir "um certo sentimento intimo"
do pais.® Assim, parece que desde cedo um ponto de vista “geografico" e “territorial”
estaria descartado, pois teria um baixo rendimento analitico. Entdo, S. Romero, A.
Grieco, entre outros, estariam certos ao negarem a relevancia de Machado como pintor
da paisagem e dos costumes locais? Ou ainda, Machado romperia com 0s tragos
fisiondmicos da matéria brasileira e teria a ver imediatamente com questdes universais,
humanas, morais, existenciais e literarias? A meu ver tais questdes nascem superadas a
partir deste texto seminal de Machado, bem como pelas contribuicbes de J. Verissimo,
Araripe Jr., L. M. Pereira, R. Bastide, M. Tati e tantos outros. Eo que Candido sintetiza
quando integra Machado no programa de engajamento literario nacional, como ponto
culminante de nossa formagdo — um escritor que, na "continuidade da ficcdo romantica",
"deu 0 exemplo de como se faz literatura universal pelo aprofundamento das sugestes
locais".* Um passo além, e sem prejuizo da mediagdo universalizante, a chamada critica
"historica" ou "socioldgica”, na linha de Schwarz e Gledson, tem buscado mostrar como
tais tracos locais sdo enriquecidos e elevados a uma fisionomia social e psiquica do pais,
propriamente estrutural, num amplo trabalho de formalizag&o artistica, que conectava o
nacional com o desenvolvimento desigual do capitalismo em plano mundial. O passo

que se tentara dar aqui € mostrar que, em tal analise fisiondmica do sujeito e da

sociedade locais, algumas mediagOes especificamente territoriais da dominagéo social

1 CANDIDO, Antonio. Formacdo da literatura brasileira. v. 2. Sdo Paulo: Martins, 1959. p. 114. Grifos
meus.

2 Ibidem, p. 115.

$"0 que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o torne homem do seu
tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaco.” ASSIS, Machado de.
Noticia da literatura brasileira — instinto de nacionalidade [1873]. In: . Obra completa. v. 3. Rio de
Janeiro: José Aguilar, 1959. p. 819.

4 CANDIDO, Antonio. Formacao da literatura brasileira, cit., p. 118.
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ganham, na obra machadiana, enquanto parte da matéria e do contetido literario, certa

forca determinante de sua forma.

A forma social da forma literaria: historia, geografia e dominacéo social

A base de dominacéo social das elites brasileiras no século XIX reiterou dois
de nossos tracos coloniais mais fundamentais: o trabalho escravo e a apropriacéo
oligopolista da terra, seja pela mediagcdo do favor, da violéncia, da fraude ou do
dinheiro. Para além dos escravos, o poder monetario e patriarcal ainda subordinava a si
agregados, dependentes e homens livres pobres. Assim, no Brasil, a dominagéo
capitalista, posta pela forma da mercadoria, regida pelo metro abstrato e impessoal da
concorréncia, € mediada pela permanéncia da dominacdo patriarcal, clientelista e
escravista, cujo lastro é fortemente pessoal e local: relacbes de dependéncia e
dominagdo direta sobre o outro, relagdes de favor e compadrio, sob a cobertura de
valores cat6licos e familistas, relagBes condicionadas pela forca do privilégio e do
prestigio, pelo dominio geral da opinido, do discurso retérico, da visibilidade e do
imaginério do poder imediato, que é assim fortemente personalizado e corporificado.
RelagOes, enfim, concretizadas em dmbito rural e urbano a partir de algumas matrizes
territoriais fundamentais da familia patriarcal: a casa-grande e o sobrado (para usar
elementos conceituais de G. Freyre), suas relagbes com a vizinhanga, a rua e os lugares
publicos, no interior de uma esfera pablica bastante diminuida, um tanto rarefeita, sendo
0s numeros baixissimos de alfabetizacdo, mobilidade social e participagdo politica
efetiva alguns indices da atrofia historica geral de nossa formag&o social e cultural — em
ltima instancia, indices do malogro da formagdo de sujeitos ou individuos
"autdbnomos". Ademais, em outro nivel, o elemento "territorial" de nossa formacao
social se reforca com a figura tomada pelo Estado monarquico, comprometido com a
manutencdo e a expansdo duma enorme unidade nacional, fragmentada em regides,
mais ou menos isoladas. A base social dilacerada e antagonica do escravismo era
reproduzida por uma integracdo territorial forgada e algo instavel, que esmagava todo
tipo de fragmentacdo e rebelido social, garantindo os negécios, a reproducdo dos
poderes oligarquicos regionais e, até onde foi possivel, as relacbes de produgdo

escravistas. A nacdo, aqui, tornava-se pura ideologia. Da mesma forma, como aponta
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Schwarz®, as molas ideoldgicas do individualismo e do liberalismo, a matéria objetiva
do romance europeu, estavam aqui emperradas, bloqueadas, deslocadas de seu
funcionamento "orgéanico” ou “adequado” (diferentemente do contexto da sociedade

burguesa europeia).

Nesse sentido, o poder de conservacdo da ordem patriarcal-escravista funciona
de modo esmagador, buscando eliminar a possibilidade da diferenca, da oposicdo e da
mudanca — do préprio tempo historico afinal —, reduzindo o outro & vontade senhorial,
as injuncbes dos mais fortes da ocasido, segundo as normas e o0s valores estabelecidos.
Dai a labilidade caprichosa das personagens e a reversibilidade dos opostos, que néo se
faz sem violéncia: "O outro € o mesmo ou, simplesmente invertendo, 0 mesmo é o
outro".® Eis o nicleo duro do universo ficcional de Machado de Assis. A nogao

geografica e politica de "territorio™’

ganha, aqui, forca analitica: as lutas sociais entre
senhores, dependentes e escravos resultam de célculos de interesse, estratégias e
manobras taticas astuciosas, silentes, abafadas — o que o escritor apresenta de modo
comico-fantéstico e muito estridente em Memdrias postumas de Bras Cubas, para em
seguida reduzir novamente o volume, sem nunca perder a ironia € 0 humor ou a
possibilidade de reversdo da historia no mito e na metafisica (como em Quincas Borba e
Esal e Jacd). Se tais calculos e estratégias, que entrelacam interesse burgués e
reproducéo da vida na familia e na ordem patriarcais, buscam a instrumentalizacdo do
outro como meio de ascensdo e/ou reprodugdo do poder, pendendo muitas vezes para o
prazer imediato, seja em compensacOes imaginarias, prestigio ou gldria indiscriminados
— 0 gozo de uma "supremacia qualquer"” —, por outro lado, dissimulam os sofrimentos,
escondem as alienacBes, reprimem as mutilagdes do individuo, em todas as classes e
ambitos sociais, produzindo um espago social minado, antagdnico, sempre demarcado
pelo poder. O intimo convivio no espaco doméstico patriarcal impde a trama suas
coordenadas, suas normas e seu ritmo de desenvolvimento. Uma espécie de "guerra” de
baixa intensidade, com alguns picos, pontos de crise e transformagcéo, apesar da inércia

estrutural, que é a do pais em modernizagdo restringida ou "modernizagdo

5 Cf. SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas — Forma literaria e processo social nos inicios do
romance brasileiro [1977]. 5. ed. Sdo Paulo: Editora 34; Duas Cidades, 2000, parte 1.

6 Cf. os desdobramentos de: PASTA, José A. Volubilidade e ideia fixa — o outro no romance brasileiro.
Revista Sinal de Menos, n. 4, 2010 (disponivel em www.sinaldemenos.org — acesso em 15.04.2010).

" Para os desenvolvimentos do conceito de territério social, numa perspectiva foucaultiana de poder:
RAFFESTIN, Claude. Pour une géographie du pouvoir. Paris: Librairies Techniques, 1980.
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conservadora”. A metafora machadiana mais célebre para esse processo de luta e crise
social aparece em Quincas Borba: a luta social-darwinista de duas tribos por um campo
de batatas — a guerra de supresséo do outro para a autoconservacao — e a legitimagéo do
vencedor em dois lemas opostos e complementares: "Ao vencedor, as batatas" e "omnia
bona".® Para além da interpretacdo formalista ou existencial, vale reiterar, o referente
objetivo dessa "guerra de morte"® é a modernizacéo capitalista num Império patriarcal-
escravista e, mais precisamente, as formas de reprodugdo dessa ordem em momentos
decisivos de crise e mudanca (Cessacao do trafico negreiro, Guerra do Paraguai, Lei do
Ventre Livre, Aboli¢do, Republica). De modo imanente & forma dos romances, esses
pontos de reviravolta social aparecem concentrados na ideia fixa do emplasto, no delirio
e na morte de Bras Cubas (Memorias postumas); no Humanitismo e na loucura e morte
de Rubido (Quincas Borba); na morte de Escobar e no ciume delirante de Bento
Santiago (Dom Casmurro); na estéril "luta de morte" entre Pedro e Paulo e na morte de
Flora (Esau e Jaco); na liquidagdo da fazenda Santa-Pia e na emigragdo de Tristdo e

Fidélia para Portugal (Memorial de Aires)."

A narrativa machadiana permite-nos reconstruir de modo singular algumas
mediagdes territoriais da cultura e do sujeito brasileiros, que transcendem a simples
paisagem ou cendrio — mediagdes, salvo engano, até hoje pouco estudadas. Os elos entre
dominacéo, cultura, sujeito e discurso literario, em nossa formacéo social, completam-se
pela mediacdo do territério e da territorialidade do poder. Tais media¢bes perpassam o
concebido (através dos discursos e estratégias), o praticado e o percebido (na vida
cotidiana) e o vivido (nos limites do inconsciente). O pensamento das elites, formado
reflexivamente a partir de nossa matriz social antagdnica, sera fortemente marcado por

um aspecto espacial e territorial. Segundo a boa reflexdo de um gedgrafo:

O Brasil ndo sera concebido como um povo e sim como uma porgao
do espaco terrestre, ndo como uma comunidade de individuos, mas
como um ambito espacial [...], 0 povo sendo visto como instrumento
na construcéo do pais.™

8 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. In: . Obra completa, cit., v. 1, p. 560 e p. 563.

° Ibidem, p. 608.

10 cf. além das obras de Schwarz e Pasta citadas, o texto fundamental de GLEDSON, John. Machado de
Assis: ficcao e histdria. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2003. Introducéo e Capitulo 6.

' MORAES, Antdnio Carlos R. Territorio e histéria no Brasil. Sdo Paulo: Hucitec, 2005. p. 93-94.
Grifos meus.
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Neste nivel, a obra machadiana pde-se em dialogo critico com a ideia de
construcdo nacional, que ia sedimentando-se no discurso dominante e em nossa
literatura em formagdo, desde pelo menos o Arcadismo. Num segundo nivel, o escritor
pega 0 mesmo tema por baixo e pela raiz, pois a dominagdo social concretizava-se
através de uma forte territorializacdo do poder, alcancando o &mbito da prética
cotidiana e da experiéncia vivida dos sujeitos. Para realizar o moderno mundo das
mercadorias em pais escravista, o Capital tinha de passar necessariamente pela
mediacao espacial concretamente vivida no territdrio, que se refletia numa estrutura de
subjetividade altamente mimética e especular, que tinha, dialeticamente, grande forca
plasmadora sobre a propria sociabilidade. Nossa "literatura empenhada™ h4 muito lidava
com tais mediagOes territoriais, mais ou menos latentes e inconscientes, que
objetivamente cimentavam diversos lacos locais e identidades provincianas, ndo como
tracos meramente “culturais” ou "folcléricos" do carater nacional, mas como elementos
béasicos das relacbes sociais do pais "moderno”, ainda ha pouco mero territorio colonial

portugués. Vejamos tudo isso agora por dentro.

lai4 Garcia: entre a ""pouca cousa'" do passado e a ""cousa nenhuma' do futuro

E consenso dizer que Memorias postumas de Bras Cubas, escrito e publicado
entre 1879-1880 (primeira edigdo em volume em 1881), foi um ponto de virada na obra
de Machado. O que teria acontecido? A explicagdo biogréfica acentua a chamada "crise
dos quarenta anos”, o agravamento da satde em fins de 1878, o repouso de trés meses
em Nova Friburgo. Ali, durante suas primeiras férias, depois de décadas de meia-
existéncia, entre trabalho burocrético, artistico e jornalistico, o escritor teria repassado

sua trajetoria de vida.'?

Decerto, ha evidéncias de que Machado teve lampejos da matéria de sua
segunda fase desde muito antes: para ficar com um sd exemplo, Ressurreicdo (1872),
em certo sentido, j& contém a andlise de um proprietario ciumento e volivel, meio

morto, meio vivo — 0 que seria reescrito radicalmente em Dom Casmurro. Diversos

2 Cf. PEREIRA, Llcia Miguel. Machado de Assis: estudo critico e biografico. 4 ed. Sdo Paulo: Grafica,
1949. Capitulo 12.
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contos e cronicas também d&o sinal das futuras "maneiras" do autor. Mas € com laia
Garcia (1878) que o romancista parece ter dado a primeira volta precisa na chave da
porta da segunda fase. O impulso de virada, talvez, tenha sido a reflexdo sobre os
entraves da modernizacdo e a crise do Segundo Reinado, apds a Guerra do Paraguai e
Lei do Ventre Livre, um tema subjacente em laid Garcia, que retornard com muito mais
forga alegorica em Quincas Borba e em Dom Casmurro. O que fica em jogo na crise é a
unidade do pais, ou melhor, o Império patriarcal-escravista sob a égide da ideologia de

construcéo social e territorial do pais.*®

Apesar da forma abafadica e, no fundo, ainda conciliatoria, o contetdo
explosivo do segundo Machado j& estd em boa parte represado em laia Garcia (1G)."*
Decerto, 0 tom do livro € solene e quase sem humor, seu ponto de vista narrativo €
ainda convencional e algo conformista, almejando, segundo mostrou Schwarz,
"racionalizar" e "civilizar" a ordem paternalista. Ndo sem tentar desmistificar as
"ilusdes™ e "compensacOes imaginarias" dos favores prestados pelos dependentes, bem
como as maneiras truculentas dos proprietarios. O favor passa, porém, como norma
irrecusdvel e necessidade prética, que tende a ganhar o aspecto "moderno” de
impessoalidade, frieza subjetiva, dignidade moral, confundindo-se com o talento, a
vontade e o esforco pessoais, valores pertencentes a ética burguesa do trabalho.™
Apesar das falhas, a analise do mundo patriarcal em modernizacéo torna-se aqui muito
mais incisiva que na prosa anterior. O romantismo tragico de Helena (1876), por
exemplo, é superado, convertendo-se numa espécie de romantismo da desilusdo. Por
baixo da voz do narrador, o contetdo excede sua forma manifesta, exprimindo a coisa
social para além da forma e da voz narrativa explicita. Uma leitura a contrapelo nos

leva & expressao latente, entranhada no conteudo.

O romance pd&e a vida publica e 0 mundo moderno quase na penumbra para se
concentrar nos detalhes da vida privada de uma célula patriarcal, no Rio de Janeiro, na
segunda metade da década de 1860 até setembro de 1871. Na primeira parte, 0 romance

enfoca a complicacdo amorosa entre Jorge e Estela. Na segunda, forma-se o triangulo

3 Cf. DUARTE, Claudio R. O Brasil n'O espelho de Machado de Assis — Fisionomia da dominacéo
social e territorial brasileira. Revista Sinal de Menos, n.° 4, 2010, http://www.sinaldemenos.org/ (Acesso
em 15.04.2010).

14 ASSIS, Machado de. laia Garcia. In: . Obra completa, cit., v. 1. Doravante citado como IG,
seguido do numero da pagina.
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Jorge, Estela e laia Garcia, com a entrada de um quarto elemento complicador, a figura
do negociante Procopio Dias — talvez a primeira personagem tipicamente burguesa, ao
modo brasileiro, da galeria machadiana. Os elementos sociais e territoriais estdo
contidos nesse mundo privado de maneira alegdrica — a forma moderna de expressdo de

uma historia recalcada, sofrida e malograda (tal como estudada por Walter Benjamin).

Na primeira parte, o jovem bacharel Jorge ¢é induzido a ir & Guerra do Paraguai
por sua mde Valéria, vilva do desembargador Gomes, porque esta recusa Estela,
agregada da casa, como possivel esposa para o filho — o que tem conotacgéo variada,
fortemente social, politico-territorial e mesmo religiosa: da mesma forma que a Guerra
significou a manutencdo e a expansdo da unidade territorial do Brasil como Império
escravista, as custas de enormes sacrificios humanos e materiais, a separacdo do casal,
quase & forca do sacrificio do proprio filho (sem mencionar a humilhagdo dos
subordinados, Estela e Luis Garcia), também significa alegoricamente a manutencdo da
unidade social dos proprietarios, i.é, a de um pais limpo das misturas de classe. Algo
que Schwarz ou mesmo Gledson pouco viram, a guerra se incorpora a trama dessa
maneira sutil, algo frouxa, mas alegdrica: a guerra no plano macro, a dos Estados, se
complementa pela guerra de posi¢des sociais no plano micro, o da familia patriarcal e
seus subordinados. Nos dois planos, a "paz doméstica" fica em xeque. Valéria, "gracas a
sua arte de assediar as vontades alheias" (1G, 313), dispde néo s6 dos dependentes como
recursos e instrumentos manobraveis a vontade para seus fins, como se fossem atributos
ou pecas de seu territorio, mas também do préprio filho, que ganharia, em troca de
Estela, na justificativa hipdcrita e quase desvairada da mde vilva, gloria militar e

patridtica.

Note-se o aspecto territorial das relagbes sociais desde as primeiras linhas do
drama: Valéria pede, ou melhor, exige que Luis Garcia venha até sua casa na rua dos
Invalidos, porque necessita de seus “conselhos" e "obséquios™ para persuadir Jorge a ir
para a guerra. A casa, a sala de visitas — tais sdo os lugares tipicos do controle
proprietéario: "Luis Garcia sentou-se tranquilamente na cadeira que ela designou” (IG,
304). Valéria diz: "Entre nisto, como eu mesma, disposto a vencé-lo e convencé-lo".
N&o sem lutar, buscando uma posicdo de "neutralidade™ e de conciliagdo, Luis aceita

"frouxamente™ o servico (I1G, 306, grifos meus). O funcionario publico, devendo favores

5 Cf. SCHWARZ, Roberto. laia Garcia. In: . Ao vencedor as batatas, cit.
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ao desembargador e & vilva, procura isolar-se o mais possivel na cidade: "desde 1860
elegera no lugar menos povoado de Santa Teresa uma habitacdo modesta, onde se meteu
a si e a sua viuvez. Nao era frade, mas queria como eles a soliddo e o sossego™ (IG,
300). Como vemos, o poder vem demarcado territorialmente: enquanto o proprietario
atrai o subordinado para a sua toca, este tenta afastar-se ao maximo, procurando
autonomia. Mas, tal qual os frades do morro prestam servigo ao governo quando este
"precisava da espada canénica" (IG, 299), Luis Garcia presta servicos religiosamente,
embora a frio, a familia proprietéria. De resto, ele vive, de fato, quase como um monge
ascético: uma vida "taciturna e retraida", "sem aspiracbes nem saudades”, fazendo na
reparticao seu "trabalho silencioso, com a fria serenidade do método” (1G, 300). A vida
mutilada caracteriza-se, novamente, de maneira espacializada: "a casa era de poucos

amigos; havia la dentro a melancolia da soliddo":

Nao somente o teor da vida tinha essa uniformidade, mas também a
casa participava dela. Cada mdvel, cada objeto — ainda os infimos —
parecia haver-se petrificado. A cortina, que usualmente era corrida a
certa hora, como que se enfadava se lhe ndo deixavam passar o ar e a
luz, a hora costumada; abriam-se as mesmas janelas e nunca outras. A
regularidade era o estatuto comum. E se 0 homem amoldara as coisas
a seu jeito, ndo admira que amoldasse também o homem (IG, 300,
grifo meu).

Raimundo, "escravo e livre", criado alforriado da familia de Garcia, € uma
espécie de "duplo™ pactario de Luis; no fundo, uma sombra reveladora da verdadeira

figura e esséncia do dependente face a Valéria:

Raimundo parecia feito expressamente para servir Luis Garcia. Era
um preto de cinquenta anos, estatura mediana, forte, apesar de seus
largos dias, um tipo de africano, submisso e dedicado. Era escravo e
livre. [...] Entre um e outro houve um pacto que para sempre 0s uniu
(IG, 300).

Em tal ambiente sombrio e funesto, somente a menina Lina (laid) Garcia, filha
de Luis, representa algo de vida e movimento (na casa, esse o papel do jardim no quintal

e do piano). A menina sonha em ser "mestra de piano”, ter uma vida "independente”
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(IG, 303). E sera ela quem representard o "futuro™ (IG, 331), a mobilidade, a
transformagdo — quer dizer, ndo exatamente a independéncia, mas a ascenséo social a
classe dos proprietarios na segunda parte do romance, em contraste com Estela,
"orgulhosa™ e renitente em suas pretensdes de autonomia moral frente a cooptacéo dos
proprietéarios. Algo que ndo a impede de aceitar algumas injungdes praticas de Valéria:
o dote e 0 casamento arranjado com Luis Garcia, o0 que dissolve a contradicdo armada
num piscar de olhos.™ Por certo, as fortes convicgdes de Estela sdo, a0 menos no plano
dos ideais e do comportamento moral, opostas as de seu pai, o Sr. Antunes, antigo
escrevente e fac totum do desembargador Gomes, aderente, adulador e servical (1G,
311-2), uma espécie de eshogo do agregado José Dias. Ao mesmo tempo, Estela
também ndo deixa de se adaptar ao curso imprevisivel do capricho de Valéria, que ao
cabo passa como aceitavel e mesmo natural, tendo mesmo uma nota de afeto e gratidao
em si. Para todos, assim, o narrador incluso, o direito de Valéria é um "tabu"

inquestionavel.'’

Se por um lado h& nisso muito de apologético, ao menos na forma em
que é narrado (a artimanha de Valéria passa como uma "pia fraude", 1G, 308), por outro,
agucando a observagdo realista, tal fato indica-nos o drama vivido pelos dependentes, o
bloqueio das alternativas em pais escravista. O outro € 0 mesmo, ou quase 0 mesmo,
nunca a diferenca e a contradi¢do viva. Luis reproduz-se até o fim como um tipo de
morto-vivo social, e uma minima liberdade burguesa sera alcangada por Estela s6 ao fim
do livro, quando recebe convite de uma amiga para tornar-se professora no norte de Sdo
Paulo — assim, o prego seré a exclusao territorial, a migracdo para um lugar afastado do

nucleo patriarcal e também da vida urbana da Corte.

Do lado dos proprietérios, Machado forga a marcagdo da mudanca do nosso
ancien régime (que na cidade assumia o aspecto de casa "meio patriarcal”, 1G, 314) para
0 periodo propriamente de modernizagdo e crise imperial, quando faz morrer Valéria
(a0s 48 anos) e traz a baila Procopio Dias, um especulador e negociante que faz fortuna
esplria com a Guerra, através de fornecimentos para o exército brasileiro.’® Da mesma
forma, se ap6s a Guerra o Império comeca efetivamente a entrar em crise (no longo
processo que leva a Abolicdo), Jorge também volta da guerra "mudado”, sendo

transtornado (apesar das contencdes analiticas do narrador): na segunda parte, por isso,

6 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas, cit., p. 189.
7 Ibidem, p. 191.
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sua volubilidade de proprietario dandi se exorbita, particularmente apds o reencontro
com Procdpio Dias. De fato, 0 moco inteligente ja tinha a imaginacdo "vaga, tumultuosa
e esteril" e "padecia um pouco de fatuidade, que lhe diminuia a bondade nativa" (IG,
307). Dai alguns de seu tracos francamente quixotescos, quando prestes a se langar

voluntariamente na guerra:

ele via ja naquilo uma aventura romanesca e misteriosa; sentia-se uma
ressurreicdo de cavaleiro medievo, saindo a combater por amor de sua
dama, casteld opulenta e formosa que 0 esperaria na varanda gotica,
com a alma nos olhos e os olhos na ponte levadica. (IG, 311).

De passagem, note-se a geografia do poder paternalista contida no lance que

leva Jorge a guerra. Jorge e Estela,

posto vivessem na mesma casa, era dificil acharem-se nunca a sos,
porque a filha do escrevente passava todo o tempo ao pé da vilva;
circunstancia que ndo teve a virtude de mudar o curso aos
acontecimentos. Nao podendo passar de palavras gerais e estranhas ao
que lhe quisera confiar, Jorge falava-lhe com os olhos — linguagem
que a mocga ndo entendia, ou fingia ndo entender. A imperturbavel
seriedade de Estela foi um aguilhdo mais, ndo menos cruel que a
gentileza de suas formas, e certo ar de resolugdo que Ihe transparecia
do rosto quieto e palido. (IG, 313)

Para defender-se de Jorge, Estela aproxima-se de Valéria, como um céo aos pés
da "protetora”. Novamente: distancia e evitacdo do lado dos dependentes, atragdo e
assédio por parte dos proprietarios, criando uma espécie de "cerco vexaminoso","* do
qual é impossivel sair. De modo caracteristico, Jorge ira investir sobre Estela num
territorio "deserto”, livre dos olhos alheios — numa outra casa da familia Gomes, um
sobrado vazio e em reforma, para alugar no arrabalde. Ali, precisamente numa
varanda, perdendo na ocasido a "lucidez do espirito” (1G, 316), Jorge primeiro incita a
moga, que resiste indignada, depois a forga e Ihe rouba beijos. Um pombo que ela

segurava no colo esvoaca e retorna & casinha, simbolizando sua prépria situacdo no

18 Cf. GLEDSON, John. Machado de Assis: ficcdo e histéria, cit., p. 309 e p. 310.
¥ SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas, cit., p.186.
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circulo/cerco territorial familiar. Como interpreta Schwarz, "o resultado surpreendente
de tanta sensibilidade moral é o imobilismo. De fato, é melhor que fiquem todos em seu
lugar e conhegam a sua condig&o."*> Com vergonha do feito e para ferir e vingar-se de

Estela, Jorge alista-se como capitéo de voluntérios.

Depois de quatro anos em combate, nos quais luta de forma destemida e
procurando a propria morte, Jorge volta como heroi, com a patente de tenente-coronel.
Homem maduro, agora ele evita a casa de Luis Garcia, Estela e laia, mas acaba
frequentando a casa do outro, atraido pela antiga agregada da familia. Seus projetos
intelectuais giram no vazio e ddo em nada. Filho Unico herdeiro de familia rica, ndo
precisa mais trabalhar. Numa nova cena passada na casa para alugar, o narrador
caracteriza-o em sua definitiva méscara de carater: "Jorge assumira exclusivamente o
papel de proprietéario” (IG, 338). O velho impulso erotico, que levara Jorge para além
dos limites (os beijos forcados em Estela), converte-se agora em verdadeira "ideia fixa"
(IG, 348). Ele aguarda o doente Luis Garcia morrer. Mas, por uma descontinuidade
inesperada, a ideia fixa transforma-se em pura miragem de um homem cujo espirito ja
ndo para quieto no lugar, que quer tudo e parece poder tudo. O desejo instavel, errante,
destrutivo, atrela-se a varios objetos num territdrio social ampliado, aqui, vale frisar,
principalmente os da casa alheia, a dos antigos dependentes. Como mostra Schwarz, as
descontinuidades e subitas perdas de tensdo da primeira parte sdo reforcadas na
segunda, alcangando o nivel da forma da composi¢do. A volubilidade proprietaria, "o
arbitrario do paternalismo[,] esta enfim transformado em principio formal, ainda que
pouco desenvolvido: o seu movimento é 0 movimento do enredo".# Assim, teremos
duas grandes partes descontinuas, capitulos que ndo se coordenam, agdo principal sem
direcéo particular.?? Como nas obras da segunda fase, a experiéncia do tempo e dos
objetos fragmenta-se em uma forma imediata de tempo espacializado, capturada nas
contingéncias, no sabor das aparéncias e dos lances imaginarios, na qual o movimento

de negacéo dialética tende a patinar e travar.

* * *

2 Ibidem, p. 185.
2! Ibidem, p. 197.
2 Cf. Ibidem, p. 202.
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Na segunda parte do romance, mimetizando o desejo de Procopio Dias — na
verdade, duelando e confundindo-se com ele —,? Jorge aos poucos, “entre duas xicaras
de chd" (como diré Estela, 1G, 402), passara a querer a pretendida do negociante, laia
Garcia.** Menina que, diferente de Estela, incorpora todas as artimanhas da
"dissimulacéo” e dos "saltos mortais do espirito” (IG, 370) que a escola do favor e da
dependéncia ensina aos deserdados. Por isso, a metafora da vida social no romance é, tal
como no Quincas Borba mais tarde, a de um campo territorial de luta: tal como dizia
Jorge sobre a guerra no Paraguai ("Era preciso vencer ou ser vencido", "Na guerra é
preciso matar ou morrer"”, IG, 336 e 343), no cotidiano fluminense trata-se também de
um campo de batalha imaginério, instavel como... um "“jogo de xadrez", em que laia

ganha a figura saltadora do "cavalo” (1G, 364):

Das qualidades necessarias ao xadrez, laid possuia as duas essenciais:
vista pronta e paciéncia beneditina; qualidades preciosas na vida, que
também é um xadrez, com seus problemas e partidas, umas ganhas,
outras perdidas, outras nulas. (Ibidem.)

"Vista pronta" significa, aqui, atencdo ao territdrio de combate social, as
posicOes reais (no sentido material-espacial do termo) e imaginérias dos oponentes;
"paciéncia beneditina", uma virtude ligada ao tempo espacializado, & subjetividade de
comando, a capacidade de planejamento tético e estratégico, fingimento e sagacidade.
As complica¢Bes "naturais" do casamento, convertido nesse desenrolar em negocio
suscetivel aos interesses e calculos mais variados, levam as complicagdes “sociais"
generalizadas entre proprietarios e dependentes. O narrador utiliza-se aqui, alias, da
nogdo de "natureza social" (IG, 322 e 334). Como na segunda fase, trata-se da
percepcdo da historia como segunda natureza, embora sem o acido irénico que também
a rebaixa a metafisica social grotesca. Na fachada, a jovem lai& busca conquistar Jorge

para "salvar a paz doméstica” (separando definitivamente Jorge de Estela). Subentende-

2 *Travaram relacdes, ndo intimas, mas frequentes e agradéveis, e até certo ponto Uteis a Procépio Dias,

que obteve de Jorge mais de uma recomendacdo. Nao obstante a frequéncia das relagdes, estavam longe
da amizade estreita; e isso, ndo por esfor¢o de Procopio Dias, cujas maneiras faceis assediaram por muito
tempo a inexperiéncia de Jorge." (IG, 339, grifo meu).
% \/eja-se uma interpretacéo analoga, mas com base na teoria antropoldgica do "desejo mimético” de R.
Girard, feita por: GINWAY, M. Elisabeth. laid Garcia: romance de transicdo na obra machadiana.
Hispania, v. 78, n. 1 (Mar., 1995), p. 33-42, aqui p. 40.
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se no relato, porém, que ela se apaixona por Jorge também por certo duelo especular e
mimético com sua madrasta Estela. Como no caso de Jorge, seu desejo é o desejo do seu
outro especular.”> Ndo por acaso, os semelhantes nesse romance sempre se atraem:

Jorge termina com lai4,

imperiosa como uma matrona, travessa COmo uma crianga, incoerente
e enigmatica [...] aquela mistura de franqueza e reticéncia, de agressdo
e meiguice [...] fazia dela uma personalidade; mas a fisionomia era
ainda confusa e a personalidade vaga. (IG, 369)

A moga serve como um espelho revelador do proprio espirito infantil de Jorge.
"laia" — termo derivado de sinha, tratamento familiar usado para meninas e mogas desde
a época colonial — tornar-se-a a verdadeira Sinha da familia Gomes. Valéria falece em
marco de 1870, ao final da Guerra. Se a velha autoridade, na figura estatica e pesadona
de Valéria, ja era o terror do capricho travestido hipocritamente de patriotismo, agora a
autoridade, na figura do filho, atualiza-se com o par ideal (para Eulélia faltava "um gréo
de romanesco”, IG, 313), na figura da jovem laia, aberta e disposta a completar sua
ascensdo de classe. De alto a baixo na escala social, reproduzem-se ampliadamente a
volubilidade, o mimetismo e os duelos de morte, a mortificagéo e a dissimulagdo dos
interesses, que sdo um tanto fridveis e descontinuos como a propria trama, seja do lado
de proprietéarios (como apontou Schwarz), seja do lado dos dependentes (numa gradacdo
que leva do Sr. Antunes a lai4, até o polo mais resistente, formado por Luis Garcia e

Estela).

Ao fim, lai4 € o oposto imanente ao modelo de Estela, pois adaptou-se ao curso
do mundo patriarcal em vias de modernizagdo. O limitado narrador machadiano, no
entanto, ainda pinta, para o novo casal, a mascara do amor romantico. laia ndo deixa de
ser uma variante do Sr. Antunes, mais jovial, astuta e dissimulada. Dai sua associa¢do a
figura do cavalo do xadrez. Ja o lema pragmético do fac totum, tal como o do futuro

José Dias, era o da adaptacdo "homeopética" ao curso do mundo:

% Cf. GINWAY, M. Elisabeth. laia Garcia: romance de transicdo na obra machadiana, cit., p. 40.
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[...] debaixo do sol, nem tudo sdo vaidades, como quer o Eclesiastes,
nem tudo perfeicBes, como opina o Dr. Pangloss; entendia que ha
larga ponderacdo de males e bens, e que a arte de viver consiste em
tirar o maior bem do maior mal (1G, p.312).

Note-se como temos aqui, no pathos sobrevivencialista dos dependentes, uma légica de
base algo semelhante ao Humanitismo de Quincas Borba e a homeopatia em Dom

Casmurro (ndo por acaso introduzida na casa da familia Santiago por José Dias).

Ao final, a crise do paternalismo certamente ndo alimenta ilusdes de
progresso, mas antes, de acomodacao a ele, nas novas condigdes sociais. Contudo, isso
vem a custa da mortificacdo e do sacrificio da vida dos dependentes e mesmo dos
proprietéarios. Tal como Capitu ou Rubido, Estela torna-se uma espécie de pharmakos ou

bode expiatério social.?®

No ultimo capitulo, torna-se professora e afasta-se, mas "tinha
jé certeza de que o passado era pouca cousa e de que o futuro seria cousa nenhuma" (1G,
406). Uma frase lapidar — e ndo por acaso, nas Ultimas linhas, vemos a coroa de flores
por ela depositada no timulo de Luis Garcia. O final feliz do novo casal, no primeiro
plano da voz narrativa, elude o desencanto geral do fundo, que é funebre: "o naufragio
das ilusbes" (IG, 407), derradeira frase do livro, corresponde ao naufragio do proprio
pais, enquanto este ainda reproduz a ordem patriarcal-escravista, em plena crise do
Império.

Eis ent&o 0 nosso primeiro grande "romance da frustracdo”,’ primeiro grande

ensaio da viravolta. Machado j& ndo estava para brincadeira. Sua segunda fase sera
fundamentalmente o encontro com as formas adequadas de expressdo dessa matéria
truncada e descontinua, que além do enredo e do ritmo frustro, abarcara a composicao
dos capitulos curtos, das personagens ambiguas e vollveis, do impeto filosofico
delirante e derrisorio, da frase irbnica e envenenada, do proprio espago romanesco,
como um amplo desfile dos proprietarios, com seu olhar e presenca territoriais, que
terdo talvez o seu ponto culminante em Dom Casmurro. O que s6 confirma a

importancia primordial da forma na grande literatura.

% Cf. GINWAY, M. Elisabeth. laia Garcia: romance de transicdo na obra machadiana, cit., p. 41.
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2 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas, cit., p. 230.
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