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O DISCURSO INDIRETO LIVRE
EM MACHADO DE ASSIS

No seu objetivo de pdr ante nossos olhos situacbes passadas ou imaginarias,
depara-se frequentemente a um narrador a necessidade de fazer-nos conhecer palavras

Ou pensamentos de outrem.

O processo mais simples para isso € apresentar-nos o individuo e deixa-lo
expressar-se, acrescentando-se um verbo dicendi (“disse"”, "perguntou”, "respondeu™)
para anunciar a entrada do novo falante. Tem-se, em tais condicgdes, 0 que se chama em
gramaética o discurso direto. Jespersen observa, com razéo, que se trata do mesmo estado
psiquico de imaginacdo vivida que cria na narragdo o chamado presente historico, o
qual, por sua vez, ele prefere intitular presente dramatico. Podemos, pois, aplicar ao

discurso direto o que ele nos diz desse tempo verbal.

O narrador, usando-o, emerge do quadro da histdria, visualizando e
representando o que aconteceu no passado, como se o tivesse diante
de si. Como diz Noreen, trata-se de produzir uma ilusdo artistica. Mas,
por mais artistico que seja o passe [ing. the trick], ndo se suponha que
ndo tenha origem popular; basta atentar para a maneira por que as
pessoas das classes mais humildes relatam incidentes de que foram
testemunhas, para compreendermos quéo natural, e quica, inevitavel, é
0 processo.”

Dai, ser amplamente utilizado o discurso direto pelos romancistas modernos,
convictos da vantagem da evocagéo integral dos fatos narrados sob a forma de quadros
concretos, que se vao sucedendo, em contraste com 0 método de narracdo, abstraida de
um momento e um lugar definidos, em que tanto se compraziam 0s primeiros novelistas
do século XVIII. "A grande questdo" — dizia por exemplo um dos mestres da nova
técnica — "é pdr bem aprumadas criaturas vivas, que representem diante dos leitores a

comédia humana, com a maior naturalidade possivel".?

! JESPERSEN, Otto. The philosophy of grammar. London: Allen & Unwin, 1924. p. 258.
2ZOLA, Emile. Le roman experimental. Paris: Charpentier, 1881. p. 206.
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A narracdo tende, nestas condi¢bes, a transformar-se numa imaginaria
representacdo teatral, onde a presenca do narrador € apenas acusada pelos verbos
introdutores dicendi, que precedem, fecham ou interrompem momentaneamente as

frases dos personagens.

O processo oposto € o da transcricdo em discurso indireto, em que o romancista
encaixa aquelas frases no seu proprio discurso, propondo-se tdo somente a transmitir-
Ihes o sentido intelectual e ndo a forma linguistica que as caracterizaria. Tem-se, neste
caso, um verbo introdutor dicendi, governando um elo subordinativo nitido, que em

regra entre nos é a conjuncéo integrante.

José Dias recusou, dizendo que era justo levar a salde a casa de sapé
do pobre (Dom Casmurro, capitulo V, "O agregado").

Jespersen enumera os tracos linguisticos caracteristicos dai resultantes, com a
transposigéo (ing. shifting) da 12 pessoa gramatical para a 3% do tempo verbal (presente
para o pretérito imperfeito e futuro do presente, ou futuro propriamente dito, para o
chamado "condicional”, ou melhor, futuro do pretérito),® do modo verbal (indicativo ou
imperativo para o conjuntivo), da forma interrogativa e imperativa para a assertiva,” a
gue se acrescenta entre nos a do pronome demonstrativo, que passa a ser 0 da 3 pessoa
(aquele). No trecho citado de Machado de Assis, por exemplo, o pretérito imperfeito era

constitui uma transposicdo do presente usado por José Dias: "¢ justo...”

E 6bvio que esse segundo processo tira & narragio os efeitos picturais em que
tem principalmente a mira a moderna técnica novelistica. O leitor toma conhecimento
do que disse o personagem, mas escapa-lhe a expressividade linguistica, o fraseado

tipico, 0 molde sintatico das frases citadas.

Desde que o primeiro mérito do poeta é a exatidio minuciosa, 0
primeiro mérito dos discursos consistird em serem diretos, pois 0s
personagens efetivos falam por si mesmos; se o0 escritor se torna
intérprete deles, priva-lhes a linguagem de parte do movimento e da

® Cf., do autor, Uma forma verbal portuguesa. Rio de Janeiro: Tipografia do Jornal do
Commercio, 1956.
4 JESPERSEN, Otto. The philosophy of grammar, cit., p. 292.
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verdade.®

Seria, ndo obstante, desastroso aplicar Unica e sistematicamente o discurso
direto; e s6 0s romancistas bisonhos apelam para esse meio extremo, que afronta o leitor
com o relevo e a insisténcia dados a ditos — insignificantes no que tange ao efeito
artistico da narrativa, mas indispensaveis para a compreensdo integral, porque preparam

e encaminham os trechos culminantes dos dialogos.

Alias, Machado de Assis, como outros de seus pares, concilia as vezes a
expressividade com o discurso indireto, intercalando na oragdo subordinada algumas

palavras surpreendidas dos labios do personagem:

Freitas interveio, dizendo que agora, sim, senhor, estava explicadol.]
(Quincas Borba, capitulo XXXII)

Ou mais sutilmente neste outro passo:

Rubido ordenou a um escravo que levasse o cachorro de presente a
comadre Angélica, dizendo-lhe que, como gostava de bichos, 13 ia
mais um[.] (Quincas Borba, capitulo XII1I)

— pois é evidente que, se estivesse falando exclusivamente em seu nome, ndo optaria o
romancista pelo tratamento de “"comadre", que caracteriza as relagdes entre os seus dois

personagens.

Ha, entretanto, melhor.

Ao lado do discurso direto e do indireto, pode usar-se um terceiro processo,
que conserva o cunho linguistico das frases citadas sem a necessidade da sua transcrigdo

em nome do personagem. Charles Bally, que o estudou cuidadosamente em francés

® TAINE, Hyppolite. La Fontaine et ses fables. Paris: [Hachette?], 1868. p. 247.
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moderno, deu-lhe o nome de estilo (digamos, de preferéncia, discurso) indireto livre, e,

nas pegadas do mestre genebrino, Marguerite Lips publicou um minucioso estudo.’

A chave de tal construgdo estd no emprego da frase, em discurso indireto,
completamente disjungida de qualquer elo subordinativo com um verbo introdutor
dicendi. Teriamos, por exemplo, um espécime do discurso indireto livre, se, no trecho
do Dom Casmurro ha pouco citado, suprimissemos a introducdo gerundial dizendo e

forméssemos dois periodos independentes das duas partes restantes da frase:

José Dias recusou. Era justo levar a salde a casa de sapé do pobre.

O trago mais curioso desse tipo sintatico é que ele conserva as interrogacdes sob
a sua forma originaria, em contraste com o discurso indireto estrito, que as reduz a uma
incolor forma assertiva, mantendo embora deste as transposi¢des de que nos fala
Jespersen. Da mesma sorte, e nas mesmas condigdes, mantém-se as exclamacdes e a
espontanea reproducdo de palavras e locugbes do personagem. Eis um exemplo de
Machado de Assis:

Minha mae foi acha-lo a beira do pogo, e intimou-lhe que vivesse.
Que maluquice era aquela de parecer que ia ficar desgracado, por
causa de uma gratificacdo menos, e perder um emprego interino?
Nao, senhor, devia ser homem, pai de familia, imitar a mulher e a
filha... (Dom Casmurro, capitulo XVI, "O administrador interino")

Desde o segundo periodo temos, em discurso indireto livre, um apanhado das
palavras de D. Gldria, cujo assunto fora sintetizado pelo romancista na oracdo integrante
anterior (“intimou-lhe que vivesse™), e depara-se-nos assim uma interrogagao

exclamativa e a locucdo textual "N&o, senhor...", comparavel ao "sim, senhor..." do
Freitas, h4 pouco citada no discurso indireto estrito, mas apresentada agora com mais
unidade no todo da frase, porque o discurso indireto livre, ao contrario daquele em que

ha elo subordinativo, mantém espontaneamente os elementos afetivos do discurso.

Além de Bally o processo foi estudado principalmente por trés mestres alemaes

6 BALLY, Charles. Le style indirect libre en francais moderne. Germanisch-romanische Monatsschrift,
IV. Heidelberg, 1912. p. 549-556. LIPS, Marguerite. Le style indirect libre. Paris: Payot, 1926.
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orientados pela doutrina idealista da chamada escola de Munique — Theodor Kalepky,
Gertraud Lerch e Etienne Lorck —, que o denominam respectivamente discurso velado
(verschleiert, isto €, comenta o autor, verhullt, verkleidet, verkappt), discurso direto
impropriamente dito (uneigentlich) e discurso vivido (erlebt). H4 de comum entre eles a
concepgdo de que se trata de uma figura de retdrica, por meio da qual, como diz
Gertraud Lerch, "penetra o escritor na criatura da sua fantasia e identifica-se com ela".’
Jespersen, até certo ponto, participa dessa opinido, propondo para a constru¢do o nome
de discurso representado (represented speech), o que sempre pressupde a existéncia de
uma imagem ou figura de retdrica: o discurso indireto livre resultando de um arroubo de
imaginacdo, como a personificagdo e a metafora, essencialmente dependente da alma

poética do escritor.

Bally ai lobriga, ao contrario, um molde sintatico, de que dispdem as linguas
modernas, paralelo ao discurso direto e ao indireto: ndo é um produto fortuito da
inspiracdo individual, sendo uma construcdo vigente na lingua, a que pode recorrer o

escritor para os fins especiais que tem em mira.

Esta, entretanto, implicitamente de acordo com os idealistas vosslerianos no
que tange as possibilidades estilisticas da construg¢do, na base do seu conceito de
"estilistica coletiva", em contraste com a nogdo, entranhada em Vossler, de ser o estilo
um fendmeno exclusivamente individual: conjunto de tragcos expressivos (ou Seja,
afetivos e emocionais), que coloram as enunciagdes linguisticas e permitem que nelas,
estruturadas primacialmente para o pensamento ou informacéo intelectiva, também se

exteriorizem os sentimentos do sujeito falante.®

Em outros termos, o discurso indireto livre (continuando-se a substituir na
denominacédo de Bally discurso a estilo, que é no caso palavra ambigua) estabelece um
elo psiquico entre o narrador e o personagem que fala: em vez daquele apresentar o
personagem no palco da narragcdo como uma figura dramatica, que fala por si (discurso
direto) ou de lancé-lo aos bastidores para nos informar objetivamente sobre o que ele
disse (discurso indireto estrito), o narrador associa-se ao seu personagem, transpde-se

para junto dele e fala em unissono com ele. E assim um processo linguistico a que o

" LERCH, Gertraud. Festschrift fur Vossler, IV. Heidelberg, 1922. p. 107.
8 Cf. do autor, Contribuicéo & estilistica portuguesa. 2. ed. amp. Rio de Janeiro: Edicdes Simdes, 1953. E
mais adiante, neste livro, "A coroa de Rubido", p. 53. [A nota se refere ao livro do qual foi retirado o
presente artigo: Ensaios machadianos. Rio de Janeiro: Académica, 1962.]
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individuo pode recorrer, como a muitos outros, para imprimir a prépria emo¢do nas
palavras alheias que nos comunica. Ja no discurso direto temos apenas a possibilidade
de transmitir-se o estado emocional do personagem, de quem o narrador se desliga a

maneira de um diretor de cena em face dos seus atores.

Compreende-se, por isso, que o discurso indireto livre se tenha amplamente
desenvolvido na moderna ficgdo narrativa, que € menos ou mais (conforme o escritor)
de intengdo psicologista, pois 0 melhor meio de entendermos e interpretarmos a psique

de alguém é procurarmos irmanar-nos com ele e sentir 0s seus motivos e impulsos.

Em verdade, os estudiosos do discurso indireto livre tém focalizado, antes de
tudo, o romance moderno e parecem até, as vezes, sugerir que ele é um traco das
literaturas ocidentais do nosso tempo. Ressalvemos, portanto, que em portugués ele se

encontra j perfeitamente estruturado em Camdes:

Na primeira figura se detinha

O Catual, que vira estar pintada,

Que por divisa um ramo na mao tinha,

A barba branca, longa e penteada.

Quem era e por que causa lhe convinha

A divisa que tem na mao tomada?

Paulo responde: [...] (Os Lusiadas, VIII, 1. edi¢do Epifanio)

E certo, por outro lado, que exemplos desses ndo chegaram a constituir uma
tradicdo de composicdo literaria em portugués e que o discurso indireto livre se
consolidou na nossa novelistica por ser ela uma faceta da novelistica ocidental moderna

e, mais diretamente, ligada a francesa.

Dentro dessas ideias, pode-se talvez concluir que o discurso indireto livre, em
escritores de lingua portuguesa em que é evidente o sinete dos Zolas e dos Flauberts,
indica o uso de um galicismo sintatico — consciente ou inintencional. Outra parece-me,
porém, dever ser a ilagdo diante de Machado de Assis. Embora se admita ainda aqui um
empréstimo a técnica literaria francesa (e neste caso também inglesa), é ébvio que o
processo se amoldou as exigéncias de uma linguagem vernacula e inconfundivelmente

pessoal.
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Ora, j& sabemos que Machado de Assis praticou o discurso indireto livre, pois,
para caracterizar o processo, veio a baila o exemplo expressivo do capitulo XVI do Dom

Casmurro.

Continuemos, pois, a colheita.

Um dia, 0 nosso Rubido, acompanhando o médico até a porta da rua,
perguntou-lhe qual era o verdadeiro estado do amigo. Ouviu que
estava perdido, completamente perdido; mas que o fosse animando.
(Quincas Borba, capitulo 1V)

Tem-se ai, de inicio, o discurso indireto estrito, apenas posto curiosamente sob
a égide de um verbo introdutor audiendi, em vez de dicendi; o que acentua a
importancia permanente do ouvinte e a transitoriedade do falante no teor [da] narrativa.
Mas a segunda parte da frase ja tem outro carater. Ndo se trata, a meu ver, de uma
oracdo integrante (“mas ouviu que o fosse animando"), sendo de uma transposigdo em
discurso indireto livre da conclusédo do médico (“mas v& o animando"), onde a particula
"que" serve para assinalar o valor esporadicamente imperativo do pretérito imperfeito
"fosse"”, em virtude da transposi¢éo do tempo verbal. A forma indireta livre persiste no

periodo imediatamente seguinte, que contém uma reflexdo final do medico:

Para que tornar-lhe a morte mais aflitiva pela certeza...? — L4 isso,
ndo, atalhou Rubido. (Idem)

Ai a frase em nada se distingue de uma transcricdo em discurso direto, pois
falta o verbo pessoal, cuja transposi¢do caracterizaria o discurso indireto livre (“para
que ia tornar-lhe..."); contudo, a impressdo adquirida da frase anterior orienta a

interpretacdo justa da leitura.

Visto em globo, o trecho a que me reporto apresenta a simula de um diélogo,
que, iniciada em discurso indireto, gradativamente langado para a forma livre, termina

com uma reflexéo capital textualmente reproduzida:
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— L& isso, ndo, atalhou Rubido; para ele, morrer é negocio facil.
Nunca leu um livro que ele escreveu, ha anos, ndo sei que negocio de
filosofia...

— Né&o; mas filosofia é uma coisa, e morrer de verdade é outra;
adeus. (Idem)

O nucleo da narrativa é o contraste que oferecem a perplexidade reverente do
Rubido e o cepticismo desabusado do médico diante da filosofia do pobre lunatico. A
conversa a respeito da doenca de Quincas Borba foi apenas o tema preparatério para o
efeito final dessa oposicdo de atitudes, que o humorismo penetrante do escritor quis
apresentar-nos. Assim, o discurso indireto livre, sem tirar a expressividade das primeiras
palavras do médico, o tom amigavel e sobranceiro do seu conselho e a forma
reticenciosa da pergunta, & guisa de reflexdo, que o justifica ("para que tornar-lhe..."),
assinala, ndo obstante, o valor secundario dessas palavras em confronto com o

comentario direto final: "filosofia € uma coisa e morrer de verdade é outra."

O trecho citado é precioso para revelar a maneira machadiana de compreender
o discurso indireto livre. O romancista, apesar da sua orientagdo psicologista, ndo faz
dele um uso primacial "para penetrar na criatura de sua fantasia". E que Machado de
Assis se mantém cuidadosamente separado dos personagens e assume justamente, em
relacdo a eles, a atitude do diretor de cena, a que h& pouco aludimos a propdsito do
discurso direto.® Nestas condiges, o discurso direto é que é o processo culminante para
ele, e o discurso indireto livre fica um processo subsidiario, marcando, como no trecho

citado, enunciacfes que convergem para a enunciagdo climax do dialogo.

Outras vezes, houve motivacgéo diversa. Eis um exemplo:

Quincas Borba calou-se de exausto, e sentou-se ofegante. Rubido
acudiu, levando-lhe agua e pedindo-lhe que se deitasse para descansar;
mas o enfermo, apds alguns minutos, respondeu que ndo era nada.
Perdera o costume de fazer discursos, € o que era. (Quincas Borba,
capitulo VII)

° Cf. em Ensaios machadianos: lingua e estilo [ver nota 8], "Machado de Assis e as referéncias ao leitor",
p. 63 e "O coloquialismo de Machado de Assis", p. 81. A observacdo se estende as narrativas de
protagonista na 12 pessoa, pois este estd dissociado do escritor e se dissocia, por sua vez, dos outros
personagens.
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Aqui o objetivo foi permitir ao escritor desenvolver e glosar a frase do
personagem, traduzindo por forma linguistica ("é o que era") o que na situacdo narrada

foi talvez um dar de ombros ou um gesto de méo.

Em referéncia a técnica redacional, a forma livre parece ter agradado a
Machado de Assis como comoda para quebrar a monotonia de uma citagcdo em discurso
indireto estrito, além da vantagem, assinalada por Marguerite Lips, "de evitar o acumulo
dos qués".*® E o que bem se sente no capitulo do Bras Cubas que da noticia da oragio
parlamentar sobre a "barretina da guarda nacional" (Memorias pdstumas de Bras Cubas,
capitulo CXXXVII, "A barretina"). Alhures, o escritor evita, como de razdo, transcrever
textualmente os termos do testamento de Quincas Borba, limitando-se a dar-lhe a
esséncia do contetdo em discurso indireto, que em breve evoluciona para a forma livre,

desembaracando-se do elo subordinativo:

Exigia do dito Rubido que o tratasse [o cachorro] como se fosse a ele
préprio testador, nada poupando em seu beneficio, resguardando-o de
moléstias, de fugas, de roubo ou de morte, que lhe quisessem dar por
maldade; cuidar finalmente [...]

— e aqui comega o discurso indireto livre, com esse infinitivo no valor de imperativo,

construgdo normal em portugués —

[...] cuidar finalmente como se cdo ndo fosse, mas pessoa humana.
Item, impunha-lhe a condigdo, quando morresse o cachorro, de Ihe dar
sepultura decente em terreno prdprio, que cobriria de flores e plantas
cheirosas; e mais, desenterraria os 0ssos do dito cachorro, quando
fosse tempo id6neo, e os recolheria a uma urna de madeira preciosa
para deposita-los no lugar mais honrado da casa. (Quincas Borba,
capitulo XIV)

LIPS, Marguerite. Le style indirect libre, cit., p. 89.
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O discurso livre capta melhor a emotividade do testador, a qual transparece no

emprego do brasileirismo “cachorro”, como equivalente puro e simples de "céo",

inovagdo ndo consentanea com a redagéo tabelioa, mas que se fazia mister para frisar o

laco afetivo entre 0 animal e o dono."*

Em relacdo a forma interrogativa, Marguerite Lips observa que "as questdes

n 12

propriamente ditas sdo relativamente raras na forma indireta livre",” se bem "abundem

as interrogacdes dubitativas e exclamativas".*® Tal ressalva ndo é aplicavel a Machado

de Assis. Eis alguns exemplos de interrogacéo pura no seu discurso indireto livre:

Estava ainda com a carta aberta nas maos, quando viu aparecer 0
doutor, que vinha por noticias do enfermo; o agente do correio
dissera-lhe haver chegado uma carta. Era aquela? (Quincas Borba,
capitulo X)

D. Tonica confessava-lhe que tinha muita vontade de ver Minas,
principalmente Barbacena. Que tais eram os ares? (ldem, capitulo
XXXVIN)

O médico tirou o largo chapéu de palha para concertar a fita; depois
sorriu. Gente? Com que entéo parecia gente? (Idem, capitulo 1X)

Palha fez-lhe igual pergunta. Para que iria a Minas, salvo se era
negécio de pouco tempo. Ou ja estava aborrecido da Corte? (Idem,
capitulo LIX)

Mais um exemplo, finalmente, onde a interrogacdo pura figura ao lado de

frases exclamativas:

Quis tirar o brago; mas o dele reteve-lho com forca. Nao; ir para qué?
Estavam ali bem, muito bem... Que melhor? Ou seria que ele a
estivesse aborrecendo? Sofia acudiu que ndo, ao contrario; mas
precisava ir fazer sala as visitas... H4 quanto tempo estavam ali!
(Quincas Borba, capitulo XL1I)

1 Cf. em Ensaios machadianos: lingua e estilo, o ensaio inicial, "Cé&o e cachorro no Quincas Borba".
12 LIPS, Marguerite. Le style indirect libre, cit., p. 72.

B Idem, p. 78.
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Marguerite Lips, mais adiante, comenta — é verdade — que “contrariamente ao
francés e ao alemdo, o inglés d& ndo raro & questdo propriamente dita a forma indireta
livre".** Valeria lembrar que justamente Machado de Assis sofreu uma forte influéncia

inglesa na elaboracéo da sua técnica literaria?

Resta agora assinalar no escritor uma aplicacdo tipica do discurso indireto
livre, qual é o de traduzir estados mentais dos personagens, em vez das palavras de um

dialogo.

Em muito novelista moderno é um recurso para “identificar-se” com "a criatura
da sua fantasia", nos moldes anotados por Gertraud Lerch. H4 uma simbiose entre autor
e personagem, mediante a qual aquele se incorpora neste e passa a participar do estado

mental que se propde transmitir.

Ora, em Machado de Assis sO esporadicamente encontramos este caso. Um
exemplo é, numa crbnica de A Semana, a identificagdo zombeteira do cronista com o

raciocinio atribuido a um gatuno cujo furto é comentado:

Parece que X furtou um lengo. Um lengo de seda? Provavelmente; ndo
valeria a pena furtar um lenco de algod&o. (A Semana, 23 de abril de
1893)

Normalmente a motivagdo é outra em Machado de Assis para empregar 0
discurso indireto livre na transmissdo de estados mentais, abandonando o discurso direto

e o indireto com o seu verbo introdutor sentiendi (“pensou”, "ocorreu-lhe" etc.).

E que o discurso indireto desentranha o pensamento do seu clima emocional e
o discurso direto obriga a uma formulagdo linguistica integral, que cria um verdadeiro

mondlogo.

¥ Idem, p. 211.
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Vejam como Deus escreve direito por linhas tortas, pensa ele. Se
mana Piedade tem casado com Quincas Borba, apenas me daria uma
esperanga colateral. Ndo casou; ambos morreram, e aqui esta tudo
comigo; de modo que o que parecia uma desgracga... (Quincas Borba,
capitulo 1)

Néo raro, tal método afigurar-se-4 excessivamente artificial e rigido, ndo

condizente com a fluidez e imprecisdo do trabalho mental que se quer dar a conhecer. A

adocdo do discurso indireto livre, ao contrario, conserva 0s tracos afetivos, mas nao

impGe ao leitor a nogdo de que o personagem pensou em frases definidas e nitidas, pois

as frases apresentadas sdo do autor, tendo apenas a coloracao afetiva do personagem.

E curioso, nesse particular, seguir a arte com que alterna Machado de Assis 0

discurso direto e o indireto livre, usando apenas o primeiro quando as reflexdes expostas

sdo bastante intensas

para justificar uma formulacdo verbal nitida. Assim, Rubido,

depois da acéo meritdria praticada na rua da Ajuda:

Sente-se que
audivel. Em seguida,

discurso indireto livre.

De manhg, na cama, teve um sobressalto. O primeiro jornal que abriu
foi a Atalaia. Leu o artigo editorial, uma correspondéncia, e algumas
noticias. De repente, deu com o seu nome.

— Que é isto? (Quincas Borba, capitulo LXVII)

a surpresa intrigada provocou uma frase mental, sendo até

porém, sdo mais difusos os pensamentos, e chega a vez do

Era o seu proprio nome impresso, rutilante, multiplicado, nada menos
que uma noticia do caso da rua da Ajuda. Depois do sobressalto,
aborrecimento. Que diacho de ideia aquela de imprimir um fato
particular, contado em confian¢a? (Idem)

N&o houve, com efeito, um raciocinio preciso e integral, como se percebe da

descricdo do estado de Rubido:

Infelizmente, perdera a serenidade, lia por alto, pulava algumas linhas,
ndo entendia outras, ou dava por si no fim de uma coluna sem saber
como viera escorregando até ali. (Idem)
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Finalmente, volta a serenidade e a presenca de espirito, e vem um monoélogo a

guisa de concluséo:

— Foi bem feito! disse em voz alta. Quem me mandou ser linguarudo?
(1dem)

J&, mais tarde, numa segunda leitura, o discurso indireto livre frisa a atencdo
dividida de Rubi&o entre o artigo do jornal e as ideias, que lhe vdo sucedendo na mente,

a medida que lé:

Rubido interrompeu as reflexdes para ler ainda a noticia. Que era bem
escrita, era. Trechos havia que releu com muita satisfacdo. O diabo do
homem parecia haver assistido a cena. Que narragado! Que viveza de
estilo! Alguns pontos estavam acrescentados — confusao de memoria —
mas 0 acréscimo nao ficava mal. (Quincas Borba, capitulo LXVII)

O trecho é, portanto, primoroso. S6 um estudo minucioso e integral da obra do
escritor permitiria acompanhar a talvez lenta evolucdo dessa técnica, até vé-la chegar a

precisdo e nitidez dos Gltimos romances.

Caberia entdo definitivamente caracterizar a fungdo do discurso indireto livre
na técnica narrativa machadiana na base do que aqui ficou indicado: um recurso
subsidiério para encaminhar os dialogos até um climax em discurso direto ou comunicar
pensamentos necessariamente inconsistentes e difusos do personagem; mas falta o
intento de uma valorizagéo sistematica do processo como meio de criar a simbiose entre
personagem e narrador, da qual foge Machado de Assis. Caberia ainda pesquisar em que
fontes colheu o escritor a sugestdo para o emprego do discurso indireto livre," e se,
nesse particular, preponderou na sua arte a influéncia inglesa, como acima nos pareceu
entrever a propdsito da forma interrogativa, sem se esquecer o uso classico portugués,

embora esporddico, que documentamos em Camdes (e justamente em forma

5 Num artigo em que comenta este ensaio em sua primeira redacéo (Miscelanea em honra de Antenor
Nascentes. Rio de Janeiro: [s.n.], 1941), Eugénio Gomes lembra a influéncia das Memoérias de um
sargento de milicias de Manuel Antonio de Almeida ("Suplemento" de O Estado de S&o Paulo, Séo
Paulo, 23/05/1957).
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interrogativa).

Mas aqui o escopo foi muito mais modesto; e deve-se julgé-lo atingido, se se
logrou chamar a atengdo dos estudiosos para este processo linguistico, como traco
sistematico do romance moderno, e para 0s seus caracteres na obra do nosso maior

romancista.

Joaquim Matoso Camara Junior
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