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OUTRO CRIME QUASE PERFEITO: 
CASMURRO, ASSASSINO DE ESCOBAR 

 
 

Que as pernas também são pessoas, 
apenas inferiores aos braços, e valem 
de si mesmas, quando a cabeça não as 
rege por meio de ideias. (Dom 
Casmurro, capítulo XIII, "Capitu") 

 
 

É sabido: não se pode mensurar a fortuna crítica da obra machadiana. Contos 

como "O espelho", "Uns braços" ou um romance como Dom Casmurro desafiam o 

intérprete em sua saga à cata de pérolas. Para não cair no vício do ensaio cosmético, que 

apenas pule o já conhecido, nossa lida vai investigar um único verbo, presente duas 

vezes ao longo das páginas da história de Bento e Capitu, verbo sobre o qual cremos 

não ter sido lançado ainda o devido holofote: "jarretar". Grão que seja, aí vai nosso 

quinhão, atendendo, no fundo, ao capcioso convite do ladino narrador: "É que tudo se 

acha fora de um livro falho, leitor amigo. Assim preencho as lacunas alheias; assim 

podes também preencher as minhas" (capítulo LIX, "Convivas de boa memória").1 

Longe de ser falho, o relato de Bento calcula – porque teme e ama – cada palavra. A 

lacuna se desmente ao ser flagrada como efeito, encenação do sádico prazer do 

dissimular. 

Antes convém entrarmos no clima e no tempo da narrativa: se Machado 

publica Dom Casmurro em 1899, no tempo interno do romance no entanto temos um 

Brasil escravista, imperial, importador, clerical, em lento processo de laicização. A 

ambiência urbana mal disfarça a sociedade absolutamente patriarcal e hegemonicamente 

estamental, que a Lei do Ventre Livre vem, ainda que de modo epidérmico, abalar.2 

Bento Santiago é fruto ideológico desse momento crucial da história brasileira: 

"Torturado pela derrota política cujo maior símbolo talvez tenha sido a aprovação da lei 

de 1871, procurando refletir sobre semelhante experiência dentro dos hábitos de 

pensamento da classe senhorial, Dom Casmurro empunha a pena para demonstrar que 

                                                
1 Indicarei apenas o capítulo em que se encontra o trecho do romance de Machado. A edição referida, no 
entanto, é: ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. In:______. Obra completa. v. 1. 9. imp. Rio de Janeiro: 
Nova Aguilar, 1994. 
2 Cf. FAORO, Raimundo. Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio. São Paulo: Cia. Editora Nacional, 
1974. 
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fora vitimado pela ingratidão dos dependentes".3 Ressentido notório, Bento vai se valer 

do que era, dentro da casca de onde escreve o livro, para acusar a mulher de um crime 

de lesa-marido. A força da punição – ou seja: o exílio de Capitu em longes terras – vai 

matar a paixão-fetiche de criança, assim como a força da palavra vai matar, também em 

via alegórica, o filho – que já desejara envenenar outrora – apaixonado pela 

arqueologia: como os demais hipotéticos amigos antigos, Ezequiel também vai "estudar 

a geologia dos campos-santos" (capítulo II, "Do livro"). Mais que a praga da lepra, o 

que mata o filho é a lógica engendrada pela mente doente e brilhante do narrador e 

escritor: para o filho arqueólogo, a irônica geologia do campo-santo, do cemitério; para 

a mulher em papel de adúltera, a decapitação para quem capitula. 

Estes dois crimes, tão somente a golpes de pena, cremos que cumprem artifício 

maior: dissimular, esconder, encobrir um terceiro homicídio: teria Bento Santiago 

matado o grande amigo (e comborço) Escobar, à maneira do que fizera, na letra, com 

Capitu e com Ezequiel A. de Santiago? Recorde-se: convergem história e estória na 

morte de Escobar, cujo enterro se deu na data em torno "do recente gabinete Rio Branco 

– estávamos em março de 1871. Nunca me esqueceu o mês nem o ano" (capítulo 

CXXII, "O enterro"). John Gledson, em Machado de Assis: impostura e realismo, uma 

reinterpretação de Dom Casmurro (1999), ainda o mais ousado ensaio sobre o romance, 

diz que 

 

Machado encarava o ano de 1871 como produtor das primeiras 
divergências e dificuldades sérias no âmbito da oligarquia, que 
dominava com relativa estabilidade desde os anos 1850. No nível do 
romance, a morte de Escobar ocasiona o fim do relacionamento feliz, 
ainda que um tanto incestuoso, das duas famílias, e o passado como 
um todo é reexaminado pela ótica da desconfiança e da recriminação.4 

 

O estudioso inglês, "intencionalista declarado", deixa as mesmices e vai fundo, 

por exemplo, na abordagem do tema religioso, aproximando a ideologia cristã ao 

amalucado humanitismo, sobretudo o caráter epidérmico e frívolo e, no entanto, 

persuasivo, de ambos. 

                                                
3 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis historiador. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 84. 
4 GLEDSON, John. Machado de Assis: impostura e realismo, uma reinterpretação de Dom Casmurro. 
Tradução Fernando Py. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. p. 87. 
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Feito marolas numa lagoa, aproximemo-nos da intriga, detectando seus modos 

de funcionamento: além do quando, vejamos quem, como e para quem (se) fala na 

narrativa. Do dono do discurso não se duvida: quem narra é o vaidoso Dom Casmurro 

("Também não achei melhor título para a minha narração", capítulo I, "Do título"), 

entrado na velhice, viúvo, ex-seminarista e advogado. Dirá Schwarz, arguto 

machadiano: "O nosso cidadão acima de qualquer suspeita – o bacharel com bela 

cultura, o filho amantíssimo, o marido cioso, o proprietário abastado, avesso aos 

negócios, o arrimo da parentela, o moço com educação católica, o passadista refinado, o 

cavalheiro belle époque [...]".5 Vale lembrar, em direção diferente da de Schwarz, o 

entendimento de Alfredo Bosi, mais conjuntural e menos "hiperideológico": 

 

É lícito subestimar o sentido da reconstrução existencial desse 
narrador [Dom Casmurro] subordinando-o ao fato de ele pertencer a 
um estrato relativamente abastado do nosso Segundo Império? Ou: é 
pertinente reduzir Bento Santiago a uma alegoria socioeconômica, 
engessando toda a sua dinâmica psicológica (inclusive os ciúmes bem 
ou mal fundados) em um esquema maniqueísta pelo qual a dramática 
relação com a mulher amada desde a adolescência é arbitrariamente 
descartada em nome de uma suposta conduta senhorial?"6 

 

Dom Casmurro, cremos, resiste a ambas as leituras. 

Dando-se a ver piegas e pueril, o bom-moço Bento engendra o despiste de 

classe no poder que encarna. Para tal perfil, hoje nada lisonjeiro, mas à época, de 

auspiciosa reputação, Silviano Santiago também já nos alertara em 1969: "Os críticos 

estavam interessados em buscar a verdade sobre Capitu, ou a impossibilidade de se ter a 

verdade sobre Capitu, quando a única verdade a ser buscada é a de Dom Casmurro".7 

Seguindo a lição de Silviano, daremos um descanso a Capitu, dando palha a Bento, 

mesmo sabendo que, no fim, o leitor sempre toma manta. 

Após este breve périplo por certa fortuna crítica, perguntamo-nos: e como 

Casmurro escreve tudo o que escreve? Tudo ele acessa via memória, que, por 
                                                
5 SCHWARZ, Roberto. A poesia envenenada de Dom Casmurro [1990]. In:______. Duas meninas. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 40. 
6 BOSI, Alfredo. Figuras do narrador machadiano. In: Cadernos de literatura brasileira n. 23-24. São 
Paulo: Instituto Moreira Salles, 2008. p. 138. 
7 SANTIAGO, Silviano. Retórica da verossimilhança [1969]. In:______. Uma literatura nos trópicos 
[1978]. 2. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. p. 30. 
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excelência, sobretudo passados os anos, vem truncada, lacunar, episódica. Noutras 

palavras: qualquer rememoração se dá de modo interessado – o memorialista lembra o 

que quer e conta a lembrança como melhor lhe apraz, fazendo piedosa pose de 

verossímil. Não é necessário recorrermos a teorias psicanalíticas ou filosóficas, pois o 

próprio romance se encarrega de nos fornecer com precisão uma poética da memória: 

 

Não, não, a minha memória não é boa. Ao contrário, é comparável a 
alguém que tivesse vivido por hospedarias, sem guardar delas nem 
caras nem nomes, e somente raras circunstâncias. A quem passe a vida 
na mesma casa de família, com os seus eternos móveis e costumes, 
pessoas e afeições, é que se lhe grava tudo pela continuidade e 
repetição. Como eu invejo os que não esqueceram a cor das primeiras 
calças que vestiram! Eu não atino com a das que enfiei ontem. Juro só 
que não eram amarelas porque execro essa cor; mas isso mesmo pode 
ser olvido e confusão. (capítulo LIX, "Convivas de boa memória") 

 

O prazer reativo em culpabilizar o amor de antanho parte de uma estratégia 

básica: dar uma capa de jurídico ao discurso pretensamente plausível do narrador (que 

quer provar a traição da esposa). Há um a priori (dito, todavia, bem ao término da 

trama): Capitu era "a fruta dentro da casca", no adulto estando a criança. Mas é de 

adulto mesmo que Bento lembra e narra – seria este o mesmo Bento que ouvia 

conversas, amiúde, atrás de portas e, covarde, recorria sempre a outrem (Capitu, 

Escobar, José Dias etc.) na hora de grandes decisões? 

Mas, talvez, a medula pulsante do romance esteja ali no cerco que faz ao 

narratário, ao júri, à plateia, ao leitor: convencer a todos, ou à maioria, de suas razões de 

homem traído em pleno Oitocentos, mui distante de movimentos emancipatórios 

feministas.8 Quanto mais ilustrado este leitor, mais há de perceber a impossibilidade de 

julgar alguém – Capitu – sem provas convincentes, baseado apenas em pueris 

parecenças físicas entre filho e amigo.9 Toda uma tradição se criou em torno dessa 

artimanha verdadeiramente bruxuleante, tradição que empacou num aporético 

"capituísmo": "traiu ou não traiu" se tornou inofensivo truísmo, esvaziado de qualquer 

                                                
8 STEIN, Ingrid. Figuras femininas em Machado de Assis. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984. 
9 CALDWELL, Helen. O Otelo brasileiro de Machado de Assis. Tradução Fábio Fonseca de Melo. Rio 
de Janeiro: Ateliê Editorial, 2002. 
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pretensão crítica. Na contracorrente, posta-se o pensamento forte de Abel Barros 

Baptista: 

 

Como distinguir, no discurso de Dom Casmurro, o que é manipulação 
do autor suposto do que é indício ou pista que Machado insinuou 
contra ele? Além disso, a partir do momento em que se lê a narrativa 
de Dom Casmurro com o devido pé atrás, que critério usar para 
distinguir a manipulação do leitor por Dom Casmurro da manipulação 
de Dom Casmurro por Machado, da manipulação do leitor por 
Machado? Quando tudo é suspeita, muito provavelmente tudo é 
manipulação. O leitor bem preparado pela frequência das obras de 
Machado em princípio conhece a experiência da empulhação; e talvez 
receie, acima de tudo, ser empulhado. Daí a cair na vertigem em que 
tudo é indício de tudo vai um passo mínimo.10 

 

O paradigma do pé atrás aqui se traduz em "atrás do joelho", em que pernas, passos e 

quedas se entrelaçam. 

O indício-mor, porém, é o império do indecidível, que domina todo o livro 

Dom Casmurro. Os leitores – em geral, contemporâneos – que se livraram do truísmo 

capituísta perceberam que o que manda na montagem literária da peça em mãos é o 

constructo estético do narrador, e não a valoração moral. Entendamo-nos: o narrador 

cerca o leitor (de então e do futuro) numa armadilha moral; para os mais afoitos e 

curiosos, o narrador joga linha: eis Capitu, eis Ezequiel – seus nomes, suas mortes; se 

algum leitor desconfiar que o narrador é o assassino, vem o murro mortal: como provar 

do veneno, se o veneno é já antídoto? O detetive, dublê de crítico literário, é cúmplice 

daquilo que – desde a etimologia – detecta? Retornamos, por vias demasiadamente 

tortas, ao paradoxo do crime perfeito: Escobar teria mesmo se afogado sozinho, logo 

ele, acostumado a "mares maiores, muito maiores"? O paradoxo: o descoberto é 

imperfeito? 

Sim, ao escrever o romance Dom Casmurro, Machado de Assis deu ao 

narrador Dom Casmurro, além do nobre e eclesiástico dom, a alta potência de um 

romancista, sob a capa da reminiscência memorialística. Se o personagem não pode e 

não quer confessar, o narrador se envaidece em jogar trigos e joios, pedras e migalhas, 

                                                
10 BAPTISTA, Abel Barros. Autobibliografias: solicitação do livro na ficção de Machado de Assis. 
Campinas: Editora da Unicamp, 2003. p. 398. 
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bingos e blefes: é no bairro Engenho Novo, signo escrachadamente metaficcional, que 

agora, enquanto engenha, mora; duas são as pontas da vida, como duas são as tranças da 

cabeça de Capitu; dois são os versos do soneto, que concluía com "chave de ouro, isto é, 

um desses versos capitais no sentido e na forma" (capítulo LV, "Um soneto"); quatro 

são os retratos de traídos: César, Augusto, Nero e Massinissa, mas o narrador finge, 

descarado: "Não alcanço a razão de tais personagens" (capítulo II, "Do livro"), nem 

quando Ezequiel vai visitá-lo, e ele o encontra "mirando o busto de Massinissa" 

(capítulo CXLV, "O regresso"), razão que, é claro, alcança desde sempre.11 Exemplos 

como estes – de lenços que viram lençóis, de pecados e promessas que jamais se pagam, 

de peças que se vêem, de nomes que se riscam, de apelidos amenizados etc. – 

transbordam no palco do romance e foram, de fato, iluminados pela crítica 

especializada, que soube apalpar os duplos lúdicos literalmente disseminados ao longo 

do romance. Talvez, de fato, não tenham visto ainda uma outra pista, um outro duplo, 

uma outra sombra, que pode condenar de vez nosso galhofeiro advogado. Trata-se da 

tramoia para, de mãos limpas, e secas, afogar o pascaliano Escobar. Sem dó, com pena, 

na calada da noite. 

No capítulo XCIII, "Um amigo por um defunto", que se segue à morte de 

Manduca, com quem Bento debatia a Guerra da Crimeia,12 aparece Escobar na antiga 

casa de Mata-cavalos e, como "todos ficaram gostando dele", o gabola Bento diz: "Eu 

estava tão contente como se Escobar fosse invenção minha". Capítulos depois, num 

artifício tipicamente machadiano, o sagaz narrador faz um close, desde o título: "A mão 

de Sancha", de modo que nosso olho não se fixe naquilo que, ali ao lado, cintila: os 

braços de Escobar. Para o deleite, leiamos todo o trecho, longo, deliciosamente longo: 

 

Tudo acaba, leitor; é um velho truísmo, a que se pode acrescentar 
que nem tudo o que dura dura muito tempo. Esta segunda parte não 
acha crentes fáceis, ao contrário, a ideia de que um castelo de vento 
dura mais que o mesmo vento de que é feito, dificilmente se despegará 
da cabeça, e é bom que seja assim, para que se não perca o costume 
daquelas construções quase eternas. 

                                                
11 Cf. SENNA, Marta de. Estratégias de embuste: relações intertextuais em Dom Casmurro. In:______. 
Alusão e zombaria. Rio de Janeiro: Edições Casa de Rui Barbosa, 2003. p. 59-66. 
12 Para Gledson, todo o debate em torno da Guerra da Crimeia, travado entre o moribundo Manduca e 
Bento, esconde (logo, revela) referências à Guerra do Paraguai (Cf. GLEDSON, John. Machado de Assis: 
impostura e realismo, uma reinterpretação de Dom Casmurro, cit., p. 120-126). 
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O nosso castelo era sólido, mas um domingo... Na véspera 
tínhamos passado a noite no Flamengo, não só os dous casais 
inseparáveis, como ainda o agregado e prima Justina. Foi então que 
Escobar, falando-me à janela, disse-me que fôssemos lá jantar no dia 
seguinte; precisávamos falar de um projeto em família, um projeto 
para os quatro. 

– Para os quatro? Uma contradança. 
– Não. Não és capaz de adivinhar o que seja, nem eu digo. Vem 

amanhã. 
Sancha não tirava os olhos de nós durante a conversa, ao canto da 

janela. Quando o marido saiu, veio ter comigo. Perguntou-me de que é 
que faláramos – disse-lhe que de um projeto que eu não sabia qual 
fosse, ela pediu-me segredo e revelou-me o que era: uma viagem à 
Europa dali a dous anos. Disse isto de costas para dentro, quase 
suspirando. O mar batia com grande força na praia; havia ressaca. [...] 

– O mar amanhã está de desafiar a gente, disse-me a voz de 
Escobar, ao pé de mim. 

– Você entra no mar amanhã? 
– Tenho entrado com mares maiores, muito maiores. Você não 

imagina o que é um bom mar em hora bravia. É preciso nadar bem, 
como eu, e ter estes pulmões – disse ele batendo no peito, e estes 
braços; apalpa. 

Apalpei-lhe os braços, como se fossem os de Sancha. Custa-me 
esta confissão, mas não posso suprimi-la; era jarretar a verdade. Nem 
só os apalpei com essa ideia, mas ainda senti outra cousa, achei-os 
mais grossos e fortes que os meus, e tive-lhes inveja; acresce que 
sabiam nadar. 

Quando saímos, tornei a falar com os olhos à dona da casa. A mão 
dela apertou muito a minha, e demorou-se mais que de costume. 

A modéstia pedia então, como agora, que eu visse naquele gesto de 
Sancha uma sanção ao projeto do marido e um agradecimento. Assim 
devia ser. Mas o fluido particular que me correu todo o corpo desviou 
de mim a conclusão que deixo escrita. Senti ainda os dedos de Sancha 
entre os meus, apertando uns aos outros. Foi um instante de vertigem e 
de pecado. Passou depressa no relógio do tempo; quando cheguei o 
relógio ao ouvido, trabalhavam só os minutos da virtude e da razão. 

 

Na sequência da cena, Bento fica a meditar sobre a "intenção sexual" latente na 

"mão de Sancha, que eu sentia de memória dentro da minha mão, quente e demorada, 

apertada e apertando...", até que, com tênue culpa ("instante de vertigem e de pecado"), 

adormece. Todo o capítulo se gera num reino de poderosíssimas ambiguidades, sem 

dúvida. Mas, também sem dúvida, fica evidente que somos levados, diria mesmo 

arrebatados, da cena entre Bento e Escobar para a cena entre Bento e Sancha. Lá, nosso 

matreiro narrador apalpa os braços do amigo; aqui, aperta as mãos da amiga. Não só 

somos saídos da cena, como, hipnotizados pelos gestos eróticos, cegamos para aquilo 

que é o móvel da ficção: a mentira bem contada (donde o sabor de verdade). 



Machado de Assis em linha 
 ano 3, número 6, dezembro 2010 

 
 

 
 
http://machadodeassis.net/revista/numero06/rev_num06_artigo07.pdf 
Fundação Casa de Rui Barbosa – R. São Clemente, 134, Botafogo – 22260-000 – Rio de Janeiro, RJ, Brasil. 

(p. 83-97) 90 

Rebobinemos o quadro, atentando para alguns pontos e movimentos 

aparentemente laterais, que, no conjunto, esticados, podem, quiçá, ampliar o elenco de 

provas contra a moral e a ética de nosso sórdido narrador, absolvido contudo pelo 

talento do engenhoso delito: 

1) ressaca: palavra-chave no romance, presente em "Olhos de ressaca" (título 

de dois capítulos no romance), ela – como se sabe – designa os olhos da protagonista e 

seus impressionantes poderes de atração. Na cena em pauta, recorde-se: lembrada e 

escrita (portanto, a posteriori, e não durante a ação), antes mesmo de Escobar insinuar 

que no dia seguinte entraria no mar, o narrador insere o registro: "havia ressaca". Logo 

após, ainda antes da conversa com o nadador, Bento se queda "olhando para o mar, 

pensativo". Só então, retornando da abstração em que supostamente estava (por conta da 

confidência de Sancha acerca da viagem que fariam os quatro à Europa), é que 

responde, perguntando, a Escobar: 

 

– O mar amanhã está de desafiar a gente, disse-me a voz de Escobar, 
ao pé de mim. 
– Você entra no mar amanhã? 

 

O desfecho da cena – a catástrofe (capítulo CXXI) –, já sabemos: Escobar se 

afoga. E, no enterro (capítulo CXXII), volta a ressaca, agora nos olhos de Capitu. Em 

suma: ao dizer "havia ressaca", sendo o termo "ressaca" imediatamente identificado, por 

metonímia, aos olhos da "adúltera" esposa, Bento já prepara o espírito do leitor para o 

olhar de Capitu em direção ao cadáver, "tão fixa, tão apaixonadamente fixa, que não 

admira lhe saltassem algumas lágrimas poucas e caladas..." (capítulo CXXIII). E, com 

isso, trança em torno dela a mais persuasiva prova de acusação – a linguagem. 

2) Entrar no mar: se ressaca é metáfora e metonímia de Capitu, também não 

deixa de ser – a ressaca – metonímia do próprio mar. Daí, evidente que seja, Capitu 

remete a mar. Considerando, então, a acepção erótica do verbo "entrar",13 a 

aparentemente singela expressão "entrar no mar" ganha outra figuração, agora 

                                                
13 Recentemente, Zeca Baleiro e Fernando Abreu exploraram a polissemia de "entrar" em "Alma nova": 
"Eu bem que tento / Tento entender / Mas a minha alma / Não quer nem saber / Só quer entrar em você / 
Como tantas vezes / Já me viu fazer..." (BALEIRO, Zeca. Baladas do asfalto e outros blues. MZA / 
Universal Music, 2005.). 
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sexualizada. Se o narrador mede e teme as palavras é porque sabe o que, na 

plenivalência, elas podem. A suspeita de traição entre Capitu e Escobar se constrói, a 

princípio, sem acusação direta, mas por intermédio de uma frouxa semelhança física 

entre Ezequiel e Escobar e, sobretudo, por sofisticados e imperceptíveis jogos 

linguísticos que, aos poucos, entram no imaginário do leitor, desarmado. Aquilo que 

virá – a acusação – já está ocorrendo, sem que o leitor se dê conta plenamente de, qual 

Escobar, estar sendo "enrolado" (capítulo CXXI) pelas vagas machadianas. 

3) Apalpar: para entrar em mares bravios é preciso pulmões e braços, diz 

Escobar. E diz mais: "apalpa". E Bento apalpa os braços de Escobar "como se fossem os 

de Sancha". No entanto, "Nem só os apalpei com essa ideia [ou seja, como se fossem os 

de Sancha], mas ainda senti outra cousa" (capítulo CXVIII). Outra cousa: o tom 

homoerótico é inconteste, pois apalpar é também isto, "tocar (alguém) com intenção 

libidinosa; bolinar".14 Mas, surpresa, apalpar possui igualmente dois outros sentidos, 

outras cousas, dos quais não duvidamos de que nossos pensativos escritores tivessem 

ciência: "sondar, tocar (o fundo do mar); escolher, experimentar (o rumo) na carta 

náutica". Em ambos, no conhecimento e uso de ambos os sentidos, uma vasta e cruel 

ironia: ao apalpar os poderosos e sedutores braços do amigo, o narrador segue a letra à 

letra (antecipando-se ao destino e à catástrofe, que ele, memorialista, domina e titereia) 

e decide lançar o comborço – quando o apalpa – ao fundo do mar. Mas o golpe baixo 

ainda está por vir. 

4) Jarretar: quando Bento Santiago diz que apalpou os braços de Escobar 

"como se fossem os de Sancha", arremata: "Custa-me esta confissão, mas não posso 

suprimi-la; era jarretar a verdade". Pois bem: quantos críticos se muniram de lupa para 

este verbo, "jarretar", estranho e raro? Ignoro. Toda a cena, repita-se, é antológica, 

prenhe de ambigüidades, e tem, desde o título "A mão de Sancha", o fito de nos desviar 

cinematograficamente dos braços de Escobar para a mão de Sancha, amiga da infiel 

mulher Capitu e, mesmo, para o que vem depois (o afogamento). (Este capítulo, de fato, 

espanta: questões teóricas de poética e de interpretação, fosse o caso, poderiam 

germinar múltiplas daqui.) Elenquemos, de imediato, para prazer e gozo, acepções do 

verbo jarretar: 

                                                
14 Esta e as demais acepções foram retiradas de HOUAISS, Antônio. Dicionário eletrônico Houaiss da 
língua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2002. 
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a) cortar o(s) jarrete(s), os tendões dos músculos posteriores da coxa; 
b) amputar (algum membro); decepar, cortar; 
c) retirar (algo) de (conjunto em que se insere); suprimir, eliminar, 
excluir; 
d) promover a destruição de, reduzir (algo) a nada; destruir, aniquilar, 
inutilizar; 
e) tornar (algo) impossível, inviável; impossibilitar, inviabilizar. 

 

Por partes: nem mão de Sancha, nem braços de Escobar, mas as pernas do 

amado comborço. Sendo jarrete "a parte da perna oposta ao joelho, e por onde este se 

dobra e flexiona", sem ele não se nada! Logo, o óbvio raciocínio: após a insinuação de 

Escobar de que ia "entrar no mar" (e, por metonímia, possuir Capitu), e o apalpar dos 

braços do amigo, e a imediata sensação de "outra cousa", e também de "inveja", o 

narrador sentencia, no ápice da ironia: não pode "jarretar a verdade" – e a verdade, 

ainda não sabida nem pelos personagens, nem pelos leitores, mas sabida por aquele que 

lembra e escreve, é que ele vai jarretar o amigo amante. Paradoxalmente, "esta 

confissão" se faz a mais sincera e verdadeira possível, pois se dá na língua, na letra, na 

trama. Somados os sentidos de jarretar, temos que, desde a primeira e literal acepção de 

"cortar os jarretes" até o gesto de "reduzir (algo) a nada", o fato é que, ali, naquele 

momento, naquela frase, naquele verbo, Bento (autor, narrador, protagonista) confessa 

aquilo que, naquele exato instante da enunciação escrita, só e tão somente ele sabe: 

Escobar deve morrer. E de que forma um escritor, casmurro ou não, mata suas 

invenções? Com invenções – entenda-se: trapaceando (e aqui me refiro, é claro, à mais-

que-célebre concepção barthesiana: "Essa trapaça salutar, essa esquiva, esse logro 

magnífico que permite ouvir a língua fora do poder, no esplendor de uma revolução 

permanente da linguagem, eu a chamo de literatura").15 

Acontece que a trapaça da literatura é já outro poder. (Outras palavras.) Não 

mais, é vero, o poder fascista de – língua – obrigar a dizer, mas o poder "salutar", 

"magnífico" de, sem negar jamais o mundo e a história, construir mundos e histórias que 

têm uma ordem própria, codificada, autorreferencial sempre. A literatura, enquanto 

sistema de signos (em qualquer modalidade ou gênero, híbrido ou não), é uma 

                                                
15 BARTHES, Roland. Aula. Tradução e posfácio de Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Cultrix, 1980. p. 
16. 
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construção, para lançar mão de palavra gasta, mas ainda eficaz. Há todo tipo de 

construções, de retas e curvas, com avenidas e labirintos, sótãos e porões. Sem 

mistificação ou metafísica, a literatura é um jogo de razões. A paixão de quem escreve e 

de quem lê é exatamente sentir-se partícipe do jogo, do logro e, sim, do gozo (jogar o 

logro, lograr o gozo, gozar o jogo, indefinidamente). 

O excêntrico verbo de Bento – jarretar – aparece uma única outra vez, no 

capítulo LX, "Querido opúsculo" (bem antes do capítulo em pauta: CXVIII, "A mão de 

Sancha"), no seguinte contexto: 

 

[...] um pregão de quitanda, como aquele das cocadas que contei no 
cap. XVIII. Justamente, quando contei o pregão das cocadas, fiquei 
tão curtido de saudades que me lembrou fazê-lo escrever por um 
amigo, mestre de música, e grudá-lo às pernas do capítulo. Se depois 
jarretei o capítulo, foi porque outro músico, a quem o mostrei, me 
confessou ingenuamente não achar no trecho escrito nada que lhe 
acordasse saudades. 

 

O satânico verbo "jarretar" desponta aqui em explícito torneio metaficcional e 

tem seu sentido evidenciado: jarretar o capítulo é cortar as pernas dele. (Vale recordar, 

entre parênteses, texto precioso, e algo esquecido, de Haroldo de Campos: "Há quem se 

contente em buscar em Dom Casmurro um raconto de adultério ou de suspeitas de 

adultério [...] Quem se lembrar que adulter vem de 'ad + alter', e pode significar também 

'alterado', 'falsificado', 'miscigenado', 'enxertado' (formas de estranhamento do mesmo 

no outro), quem sabe concordará comigo que a personagem principal de Dom Casmurro 

(e, por sinal, a maior criação machadiana para a estética de nosso romance) não é 

Capitolina/Capitu, mas o capítulo.").16 No episódio entre Bento e Escobar, após este 

dizer possuir pulmões e braços para enfrentar o mar bravio, o trapaceiro narrador opta, 

na escolha do verbo (entre tantos outros possíveis), pelo inusual, e nada elementar, 

"jarretar". 

É já clássica a máxima que o assassino sempre volta ao local do crime: ao 

voltar ao passado, rememorando-o, Bento, romanesco romancista, mas não romântico, 

                                                
16 CAMPOS, Haroldo. Arte pobre, tempo de pobreza, poesia menos. In:______. Metalinguagem & outras 
metas. 4. ed. rev. e ampl. São Paulo: Perspectiva, 1992. p. 224. 
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resolve dar uma piscadela ao leitor, acenando para o assassínio: ele vai matar, jarretar, 

cortar as pernas de Escobar, como já jarretara outrora as pernas de um capítulo. Na 

manhã seguinte ao capítulo "A mão de Sancha" – em que a mão "quente e demorada" de 

Sancha chama para si a atenção, distraindo-nos dos braços do colega seminarista e, mais 

ainda, distraindo-nos do golpe nas pernas do nadador – e décadas depois na lembrança 

de Bento, Escobar morre afogado. Misteriosamente afogado. Misteriosamente? 

Dois detalhes, ademais, devem ser registrados, para que a interpretação do 

verbo "jarretar" não soe exagerada ou paranoica: primeiramente, atente-se que 

Casmurro escreve: "Apalpei-lhe os braços, como se fossem os de Sancha. Custa-me esta 

confissão, mas não posso suprimi-la; era jarretar a verdade". Estamos no meio do 

capítulo CXVIII; passam-se os capítulos CXIX – "Não faça isso, querida!" – e CXX – 

Os autos" –, e somente no capítulo CXXI – "A catástrofe" – reaparece o termo 

"verdade", quando um escravo chama: 

 

– Para ir lá... sinhô nadando, sinhô morrendo. 
Não disse mais nada, ou eu não lhe ouvi o resto. Vesti-me, deixei 

recado a Capitu e corri ao Flamengo. 
Em caminho, fui adivinhando a verdade. Escobar meteu-se a nadar, 

como usava fazer, arriscou-se um pouco mais fora que de costume, 
apesar do mar bravio, foi enrolado e morreu. As canoas que acudiram 
mal puderam trazer-lhe o cadáver. 

 

Bento foi "adivinhando a verdade": ora, se adivinhar é intuir, também é 

conjecturar, interpretar, presumir. Há pouco, ele confessara a perturbadora sensação que 

tivera ao apalpar os braços de Escobar exatamente para não "jarretar a verdade" (que, 

vimos, se confunde com o jarretar das pernas do amigo); agora, chamado por um 

escravo, ele adivinha/interpreta a "verdade": Escobar morrera afogado, na verdade, 

"enrolado". Enrolado no texto de Bento, que decreta, demiurgo, sua morte. 

Um segundo e último adendo: depois de saber, por Sancha, à socapa, dos 

planos do amigo de fazerem todos "uma viagem à Europa dali a dous anos", Bento ficou 

"olhando para o mar, pensativo". Absorto estava então (mas bem atento ao contar por 

escrito), quando chega o colega: 
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– O mar amanhã está de desafiar a gente, disse-me a voz de Escobar, 
ao pé de mim. 

 

Numa leitura interessada, teríamos: Capitu (o mar de ressaca) nos desafia. Mas 

como Escobar diz isso? Bento: "ao pé de mim". Sim, a expressão quer dizer "junto a 

mim", "perto de mim". Entretanto, considerado o verbo "jarretar" que vem logo a 

seguir, não poderíamos detectar neste "ao pé de mim" um cínico e diabólico uso literal, 

desmetaforizado, quase imperceptível, portanto, da expressão? Ao pé de mim poderia, 

nesse caso, significar algo tipo "aos meus pés" – logo: subjugado a mim. 

Em chave humorística, em que pese o tom ironicamente fúnebre, e com a 

costumeira malícia, Luis Fernando Verissimo, no conto "A verdade",17 cria um narrador 

detetive, de nome Palhares, não só contemporâneo, mas amigo de Bento Santiago. Lá 

pelas tantas, depois de encontros "eventuais num café do centro", e de ter visto Bento e 

Escobar, "num momento descuidado, de mãos dadas, o que me pareceu natural entre 

colegas em tantas coisas", Palhares é contratado para seguir Escobar: Bento "queria, 

acima de tudo, saber de seus encontros amorosos". Consegue flagrar, de fato, Capitu e 

Escobar num "quarto sórdido da Lapa". Bento, porém, "suspirou fundo e disse: 'As 

dúvidas, sempre as dúvidas...' E saiu, levando meu relatório". No dia seguinte, Palhares 

é convidado, como testemunha, para um encontro noturno dos amigos, já que lhe 

dissera Bento que Escobar "dera para banhar-se no mar em frente à sua casa depois do 

anoitecer". Lá, tudo se revela: Santiago confessa seu ciúme de Escobar, em cena típica 

de cafona dramalhão: 

 

– Essa mulher é só uma. Você deve ter me traído com muitas. 
– Quer saber de uma coisa? – disse Escobar, atirando o relatório na 
areia. Vou dar o meu mergulho. Não aguento cenas de ciúme barato. 
E correu na direção da água. 
– Volte aqui! – ordenou Bentinho. 
Mas Escobar continuou correndo. Depois de um instante de hesitação, 
Bentinho correu atrás dele. A escuridão aumentara. Eu mal podia 
divisar as duas figuras. Vi Bentinho entrar na água, depois julguei vê-
lo saltar nas costas de Escobar e os dois desaparecerem, não sei se no 
mar ou no escuro. Eu não podia fazer nada. [...] Passaram-se alguns 
minutos e vi um vulto sair da água, arrastando os pés. Depois vi que 

                                                
17 VERISSIMO, Luis Fernando. A verdade. In: SCHPREJER, Alberto (Org.). Quem é Capitu? Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 2008. p. 115-120. 



Machado de Assis em linha 
 ano 3, número 6, dezembro 2010 

 
 

 
 
http://machadodeassis.net/revista/numero06/rev_num06_artigo07.pdf 
Fundação Casa de Rui Barbosa – R. São Clemente, 134, Botafogo – 22260-000 – Rio de Janeiro, RJ, Brasil. 

(p. 83-97) 96 

era uma figura vestida e encharcada. Bentinho. Não vi Escobar. Nunca 
mais vi Escobar. 

 

Palhares, ao fim de seu relato, diz que "teria mantido meu silêncio se ele 

[Bento/Casmurro] não tivesse escrito suas memórias. Não salvei o Escobar, mas me 

senti obrigado a salvar a verdade de ser afogada pelas mentiras do Bentinho. Talvez 

porque saiba que estou chegando cada vez mais perto das portas do Purgatório". A 

interpretação, via ficção, que Verissimo faz do affaire Bento-Escobar não é aleatória. E 

não me refiro ao caso homossexual latente entre eles, que leva ao delírio escritores do 

porte de Millôr Fernandes, Otto Lara Resende, Carlos Heitor Cony e Dalton Trevisan. 

(Novo parênteses: não escapou à crítica de Machado a análise do caso: Luiz 

Alberto Pinheiro de Freitas põe Bento num divã: "Um pai tem que funcionar como um 

organizador da subjetividade, e a Bento lhe faltava experiência; o seu pai é no texto um 

tanto desaparecido, morreu cedo. Ficou o filho único da mamãe, da qual nunca pôde 

efetivamente, no sentido psíquico, se afastar. Esta é a hipótese para as suas dificuldades 

matrimoniais e a escolha homossexual inconsciente que vai provocar o ciúme 

projetivo"18. E Kathrin Rosenfield arremata: "da 'mão de Sancha' aos braços musculosos 

do amigo Escobar, os devaneios de Bentinho vão num crescendo sem controle, no qual 

se misturam paixões infantis e adultas, o desejo erótico por Sancha, a amizade tingida 

de conotações homoeróticas e o sentimento de inferioridade e a inveja em relação ao 

amigo grande, forte e paterno. Logo depois de intoxicar-se com a ilusão de que Sancha 

nutriria paixões por ele, Bentinho sucumbe à admiração pelos braços fortes do seu 

amigo".19 Diversamente do que imagina Millôr – "nunca vi ninguém falar nada das 

intimidades entre Bentinho e Escobar" –,20 o tópico é recorrente: muitos já se ocuparam 

dele, virando-o de ponta-cabeça.) 

Refiro-me, pois, à invenção de Verissimo: acusar Bento de assassino de 

Escobar. O crime, em que aqui se insiste, é muito mais que uma metáfora. Obviamente, 

nosso narrador-advogado não confessa crime nenhum, nem escreve às escâncaras sobre 

                                                
18 FREITAS, Luiz Alberto Pinheiro de. Capitolina, a que ama no lugar do outro. In:______. Freud e 
Machado de Assis: uma interseção entre psicanálise e literatura. Rio de Janeiro: Mauad, 2001. p. 134. 
19 ROSENFIELD, Kathrin. Dom Casmurro – romance trágico, romântico ou realista?. Scripta. Belo 
Horizonte, v. 4, n. 8, 1º sem. 2001. p. 315. 
20 FERNANDES, Millôr. O outro lado de Dom Casmurro. In: SCHPREJER, Alberto (Org.). Quem é 
Capitu?, cit., p. 122. 
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isso. Afinal, que culpa ele tem se, numa certa noite, o amigo diz que vai nadar num mar 

bravio, de ressaca, e morre? Santiago estava em casa, no seu gabinete, "onde me 

demorei mais que de costume", entretido e divagando sobre a noite que tivera – mão de 

Sancha e braços de Escobar –, quando foi deitar-se. Ele é o álibi de si mesmo. Acorda, 

vai estudar uns autos, vê "que era fácil ganhar a demanda", dedica-se a admirar uma 

fotografia de Escobar, torna aos autos (capítulo CXX) e (capítulo CXXI), "no melhor 

deles" chega a notícia ("sinhô nadando, sinhô morrendo"), e ele vai "adivinhando a 

verdade". 

Por vias totalmente outras, mais tortas e sinuosas, dada a necessidade de o 

gênero ensaio – tradicionalmente – se alimentar de argumentos e razões, este artigo 

chega, com Verissimo, a um lugar comum: um crime se cometeu em Dom Casmurro 

por Dom Casmurro e ninguém, ou quase ninguém, viu. Ele escreveu – como a "carta 

roubada" de Poe, bem à vista. Quem leu? 

No passo de Machado, pois "as pernas também são pessoas, apenas inferiores 

aos braços, e valem de si mesmas, quando a cabeça não as rege por meio de ideias" 

(capítulo XIII, "Capitu"), sem a experiência de Palhares, descanso de fingir o detetive, 

atrás de ressacas, autos, apalpos e jarretes. Sem mais, eu paro. 
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