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RESENHA DE MACHADO DE ASSIS:
ENSAIOS E APONTAMENTOS AVULSOS,
DE ASTROJILDO PEREIRA

PEREIRA, Astrojildo. Machado de Assis: ensaios e apontamentos avulsos.
Organizador: Martin Cezar Feij6. 3. ed. Brasilia: Fundacdo Astrojildo
Pereira, 2008. 223p., mais um DVD ("A dltima visita™).

Astrojildo Pereira pertence a uma geracdo importante de machadianos (José
Barreto Filho, Eugénio Gomes, Raymundo Magalhaes Junior, José Galante de Sousa,
Augusto Meyer, Lucia Miguel Pereira e outros): nasceram, quase todos, na virada do
século XIX para o XX, a menos de uma década da morte de Machado de Assis, e suas
atividades culminaram nos 1950; dependemos deles para uma quantia enorme de fatos
basicos sobre Machado, sua vida e sua obra, e eles marcam o come¢o de uma mudanca
na visdo do autor, para longe da figura distante, "olimpica", que dominou o século XX
até esse momento. Astrojildo, nascido em 1890 em Rio Bonito, Estado do Rio de
Janeiro, é de fato o mais velho desse grupo, velho bastante para ter encontrado com o
proprio Machado, moribundo, numa cena famosa capturada por Euclides da Cunha
numa cronica, "A Ultima visita", que descreve a entrada na casa de um jovem
desconhecido, que se aproxima para beijar a méo do autor ja as vésperas da morte — s
mais tarde Lacia Miguel Pereira revelou a identidade do mogo. Essa terceira edicao,
muito bem-vinda, de um livro publicado em 1959 e 1991, traz um DVD de um filme
curto baseado nesse evento e uma reproducdo da cronica de Euclides, fascinantes e
uteis.

Astrojildo foi também, claro, fundador do Partido Comunista Brasileiro e
nunca perdeu a fé no marxismo-leninismo — pouco depois do golpe de 1964, sua casa
foi saqueada e seus livros, "apreendidos”. Ele mesmo foi encarcerado e faleceu pouco
tempo depois de libertado, em novembro de 1965. A parte, talvez, o ligeiro choque de
ver Stalin citado como autoridade literaria, o viés politico desses ensaios pode ser aceito
sem dificuldade; é franco e aberto, e sobretudo o autor se aproxima do passado com
uma perspectiva histérica que faz parte integrante das doutrinas nas quais acreditava,

mas que tem validez fora delas. Claro que Machado ndo era materialista dialético,
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embora talvez tivesse, nas palavras do titulo de um dos ensaios do livro, um
"pensamento dialético e materialista" — coisa bem diferente, é claro. Mesmo neste
ensaio, Astrojildo insiste que ndo est4 "pux[ando] a brasa para [sua] sardinha™ (p. 133).
E um dos primeiros criticos a rechacar a nogdo absurda da indiferenca machadiana
perante assuntos politicos, sociais e historicos, e o primeiro ensaio do livro,
"Romancista do Segundo Reinado”, que insiste no crescimento paralelo do autor e do

regime, nascidos praticamente no mesmo ano, é basico nesse sentido.

O que podemos aprender de Astrojildo agora, se 0 colocamos em perspectiva
histérica, como ele teria esperado que fizéssemos, e como faz com Machado? Os trés
primeiros ensaios, "Romancista do Segundo Reinado”, "Instinto e consciéncia de
nacionalidade", e "Critica e politica social" valem muito a pena de ser lidos ou relidos;
sdo detalhados, equilibrados e perspicazes. O segundo, em particular, vale por uma
consciéncia basica de que Machado nunca foi um nacionalista ufanista, muito pelo
contréario. Como disse numa carta a José Verissimo, de 1902, citada aqui: "Vocé sabe se
eu temo ou ndo a desarticulacdo deste organismo [i.é, o Brasil]; sabe também que, em
meu conceito, 0 nosso mal vem do tamanho, justamente o contrario do que parece a
tantos espiritos”. Vale a pena frisar a familiaridade exaustiva que Astrojildo tem com a
obra inteira de Machado, cronicas, contos, poesia, correspondéncia, além dos romances.
O quarto ensaio, sobre "O Almada", poema satirico s6 publicado na integra depois da
morte do autor, em 1910, no volume Outras reliquias, editado por Méario de Alencar,
talvez seja o melhor exemplo dessa familiaridade; também a interpretacéo, politica na
sua esséncia, € bem interessante. Como diz Astrojildo, o poema foi ignorado pelos
criticos, sendo um documento fascinante em mais de um sentido — por exemplo, na
histéria da complexa relagdo de Machado com José de Alencar, cujo romance O
Garatuja (1872) trata dos mesmos eventos historicos (de 1659); mas também para a
divida de Machado para com a poesia satirica portuguesa (um dos seus modelos é o
Hissope, de Antonio Dinis da Cruz e Silva [1802], por sua vez devedor do Lutrin, de
Boileau [1674-83]); finalmente, para o argumento, que acho bem sustentavel, que o
talento de Machado para o verso era sobretudo comico e satirico. Este livro é uma mina

de tais apergus, caminhos que podem atrair mais de um pesquisador atual.

Os outros trés ensaios da primeira secdo do livro, "Pensamento dialético e

materialista”, "Antes e depois do Bras Cubas", e "O 'mau’ e 0 'bom' Machado", séo
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talvez menos convincentes, embora sempre valha a pena Ié-los. Em alguns momentos
mais do que outros, nos damos conta de uma diferenca de geragdo, uma "mudanca de
paradigma" (paradigm shift), que aconteceu entre 1960 e 1980 e que envolve aspectos
diferentes e aparentemente separados da obra de Machado. Astrojildo, junto com outros
membros de sua geragdo, tem uma tendéncia a fiar-se nos narradores machadianos
(mesmo Bras Cubas) e a vé-los como porta-vozes do autor. Capitu é culpada, 6bvio — é
"uma pervertida requintada e imprevisivel" (p. 33) — isto apesar de o autor defender
Machado contra a acusacdo de misoginia. Até a sensibilidade de Astrojildo para os
assuntos politicos tem suas limitacdes: ele se precipita ao acreditar que Machado aceitou
a Republica (como parece que disse uma testemunha muito suspeita, Silva Jardim),
quando a evidéncia das crbnicas aponta na direcdo oposta. Machado ja fora identificado
como autor de "Bons Dias!" por Galante de Sousa, e a série fora publicada por
Magalh&es Junior; Astrojildo até o cita uma vez (p. 138), mas ndo vé a corrosividade da
série, 0 seu antirrepublicanismo, continuado sub-repticiamente em "A Semana".
Também, apesar de a sua visdo da sociedade brasileira tradicional ser igual & de Roberto
Schwarz — escravos, agregados, e proprietarios —, ndo leva a uma anélise iluminadora

dos romances da década de 1870, descritos como "idealistas" e "romanticos".

Nada disso é critica negativa — 0 que seria absurdo. O que interessa é definir
uma mentalidade, compartilnada por toda aquela geracdo, e que, talvez devido
sobretudo a Helen Caldwell e a Roberto Schwarz, tornou-se irrecuperdvel. O fato de
Astrojildo também compartilha-la mostra que €, até certo ponto, independente da visdo
que temos de Machado como homem politico (ou de opinides politicas). E altamente
provavel que isso tenha alguma coisa a ver com a ironia, que faz com que as palavras

mudem diante dos nossos olhos. Ha "um falar e dois entenderes" — ou mais.

Os "Apontamentos avulsos™ que constituem a segunda parte do livro sdo quase
todos validos e estimulantes: entram em jogo as leituras extensas de Astrojildo e
apontam para varias possibilidades, sobretudo no que concerne a influéncias literérias e
filosoficas — a de Proudhon, por exemplo, autor da Filosofia da miséria, citado duas ou
trés vezes num momento muito importante, os anos finais da década de 1870; de
Diderot, autor de um conto, “Les deux amis de Bourbonne", que pode ter influenciado o
estranho "Pilades e Orestes", de 1903; o Adolphe de Benjamin Constant... H4 um erro,

alias compreensivel, na nota sobre Saint-Clair das Ilhas, romance mencionado mais de
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uma vez como leitura repetida de alguns personagens dos romances e contos, mas que
nao é de Madame de Montolieu, na verdade sua tradutora, mas da inglesa Mrs Elizabeth

Helme, como nos mostrou Marlyse Meyer, com fascinante luxo de detalhes.

Este dltimo ponto levanta uma questdo — e uma pequena critica. Esse livro,
belamente produzido e com o DVD mencionado acima, € uma reproducéo da segunda
edicdo, publicada em Belo Horizonte pela Oficina de Livros, em 1991, sem a introducao
de José Paulo Netto, republicada alhures. Os editores escanearam essa edicdo e fiaram-
se demais nesse processo — reproduziram alguns (poucos) erros e juntaram mais alguns,
tipicos do escaneamento (“Chamfort" d& "Charrifort”, "Comte", "Conite" etc.). Talvez
tivesse sido melhor produzir um novo livro, o que daria ensejo para corrigir o errinho
sobre a autoria de Saint-Clair. Teria sido também uma oportunidade para incluir dois ou
trés ensaios que ndo foram publicados em 1959 nem em 1991, listados nas bibliografias
de Galante de Sousa e Ubiratan Machado — uma resenha de um dos volumes de contos
publicados por Magalhdes Janior, um ensaio sobre "Quincas Borba e a critica"
(publicado em 1961), e "Machado de Assis na critica", ja publicado, alias, nesta revista.
Mas sdo questdes secundéarias — o principal é que temos essa nova, e bonita edi¢do de

um machadiano classico.
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