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RESENHA DE MACHADO DE ASSIS: 
ENSAIOS E APONTAMENTOS AVULSOS, 

DE ASTROJILDO PEREIRA 
 
 

PEREIRA, Astrojildo. Machado de Assis: ensaios e apontamentos avulsos. 
Organizador: Martin Cezar Feijó. 3. ed. Brasília: Fundação Astrojildo 
Pereira, 2008. 223p., mais um DVD ("A última visita"). 
 
 

Astrojildo Pereira pertence a uma geração importante de machadianos (José 

Barreto Filho, Eugênio Gomes, Raymundo Magalhães Júnior, José Galante de Sousa, 

Augusto Meyer, Lúcia Miguel Pereira e outros): nasceram, quase todos, na virada do 

século XIX para o XX, a menos de uma década da morte de Machado de Assis, e suas 

atividades culminaram nos 1950; dependemos deles para uma quantia enorme de fatos 

básicos sobre Machado, sua vida e sua obra, e eles marcam o começo de uma mudança 

na visão do autor, para longe da figura distante, "olímpica", que dominou o século XX 

até esse momento. Astrojildo, nascido em 1890 em Rio Bonito, Estado do Rio de 

Janeiro, é de fato o mais velho desse grupo, velho bastante para ter encontrado com o 

próprio Machado, moribundo, numa cena famosa capturada por Euclides da Cunha 

numa crônica, "A última visita", que descreve a entrada na casa de um jovem 

desconhecido, que se aproxima para beijar a mão do autor já às vésperas da morte – só 

mais tarde Lúcia Miguel Pereira revelou a identidade do moço. Essa terceira edição, 

muito bem-vinda, de um livro publicado em 1959 e 1991, traz um DVD de um filme 

curto baseado nesse evento e uma reprodução da crônica de Euclides, fascinantes e 

úteis. 

Astrojildo foi também, claro, fundador do Partido Comunista Brasileiro e 

nunca perdeu a fé no marxismo-leninismo – pouco depois do golpe de 1964, sua casa 

foi saqueada e seus livros, "apreendidos". Ele mesmo foi encarcerado e faleceu pouco 

tempo depois de libertado, em novembro de 1965. À parte, talvez, o ligeiro choque de 

ver Stálin citado como autoridade literária, o viés político desses ensaios pode ser aceito 

sem dificuldade; é franco e aberto, e sobretudo o autor se aproxima do passado com 

uma perspectiva histórica que faz parte integrante das doutrinas nas quais acreditava, 

mas que tem validez fora delas. Claro que Machado não era materialista dialético, 
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embora talvez tivesse, nas palavras do título de um dos ensaios do livro, um 

"pensamento dialético e materialista" – coisa bem diferente, é claro. Mesmo neste 

ensaio, Astrojildo insiste que não está "pux[ando] a brasa para [sua] sardinha" (p. 133). 

É um dos primeiros críticos a rechaçar a noção absurda da indiferença machadiana 

perante assuntos políticos, sociais e históricos, e o primeiro ensaio do livro, 

"Romancista do Segundo Reinado", que insiste no crescimento paralelo do autor e do 

regime, nascidos praticamente no mesmo ano, é básico nesse sentido. 

O que podemos aprender de Astrojildo agora, se o colocamos em perspectiva 

histórica, como ele teria esperado que fizéssemos, e como faz com Machado? Os três 

primeiros ensaios, "Romancista do Segundo Reinado", "Instinto e consciência de 

nacionalidade", e "Crítica e política social" valem muito a pena de ser lidos ou relidos; 

são detalhados, equilibrados e perspicazes. O segundo, em particular, vale por uma 

consciência básica de que Machado nunca foi um nacionalista ufanista, muito pelo 

contrário. Como disse numa carta a José Veríssimo, de 1902, citada aqui: "Você sabe se 

eu temo ou não a desarticulação deste organismo [i.é, o Brasil]; sabe também que, em 

meu conceito, o nosso mal vem do tamanho, justamente o contrário do que parece a 

tantos espíritos". Vale a pena frisar a familiaridade exaustiva que Astrojildo tem com a 

obra inteira de Machado, crônicas, contos, poesia, correspondência, além dos romances. 

O quarto ensaio, sobre "O Almada", poema satírico só publicado na íntegra depois da 

morte do autor, em 1910, no volume Outras relíquias, editado por Mário de Alencar, 

talvez seja o melhor exemplo dessa familiaridade; também a interpretação, política na 

sua essência, é bem interessante. Como diz Astrojildo, o poema foi ignorado pelos 

críticos, sendo um documento fascinante em mais de um sentido – por exemplo, na 

história da complexa relação de Machado com José de Alencar, cujo romance O 

Garatuja (1872) trata dos mesmos eventos históricos (de 1659); mas também para a 

dívida de Machado para com a poesia satírica portuguesa (um dos seus modelos é o 

Hissope, de Antônio Dinis da Cruz e Silva [1802], por sua vez devedor do Lutrin, de 

Boileau [1674-83]); finalmente, para o argumento, que acho bem sustentável, que o 

talento de Machado para o verso era sobretudo cômico e satírico. Este livro é uma mina 

de tais aperçus, caminhos que podem atrair mais de um pesquisador atual. 

Os outros três ensaios da primeira seção do livro, "Pensamento dialético e 

materialista", "Antes e depois do Brás Cubas", e "O 'mau' e o 'bom' Machado", são 
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talvez menos convincentes, embora sempre valha a pena lê-los. Em alguns momentos 

mais do que outros, nos damos conta de uma diferença de geração, uma "mudança de 

paradigma" (paradigm shift), que aconteceu entre 1960 e 1980 e que envolve aspectos 

diferentes e aparentemente separados da obra de Machado. Astrojildo, junto com outros 

membros de sua geração, tem uma tendência a fiar-se nos narradores machadianos 

(mesmo Brás Cubas) e a vê-los como porta-vozes do autor. Capitu é culpada, óbvio – é 

"uma pervertida requintada e imprevisível" (p. 33) – isto apesar de o autor defender 

Machado contra a acusação de misoginia. Até a sensibilidade de Astrojildo para os 

assuntos políticos tem suas limitações: ele se precipita ao acreditar que Machado aceitou 

a República (como parece que disse uma testemunha muito suspeita, Silva Jardim), 

quando a evidência das crônicas aponta na direção oposta. Machado já fora identificado 

como autor de "Bons Dias!" por Galante de Sousa, e a série fora publicada por 

Magalhães Júnior; Astrojildo até o cita uma vez (p. 138), mas não vê a corrosividade da 

série, o seu antirrepublicanismo, continuado sub-repticiamente em "A Semana". 

Também, apesar de a sua visão da sociedade brasileira tradicional ser igual à de Roberto 

Schwarz – escravos, agregados, e proprietários –, não leva a uma análise iluminadora 

dos romances da década de 1870, descritos como "idealistas" e "românticos". 

Nada disso é crítica negativa – o que seria absurdo. O que interessa é definir 

uma mentalidade, compartilhada por toda aquela geração, e que, talvez devido 

sobretudo a Helen Caldwell e a Roberto Schwarz, tornou-se irrecuperável. O fato de 

Astrojildo também compartilhá-la mostra que é, até certo ponto, independente da visão 

que temos de Machado como homem político (ou de opiniões políticas). É altamente 

provável que isso tenha alguma coisa a ver com a ironia, que faz com que as palavras 

mudem diante dos nossos olhos. Há "um falar e dois entenderes" – ou mais. 

Os "Apontamentos avulsos" que constituem a segunda parte do livro são quase 

todos válidos e estimulantes: entram em jogo as leituras extensas de Astrojildo e 

apontam para várias possibilidades, sobretudo no que concerne a influências literárias e 

filosóficas – a de Proudhon, por exemplo, autor da Filosofia da miséria, citado duas ou 

três vezes num momento muito importante, os anos finais da década de 1870; de 

Diderot, autor de um conto, "Les deux amis de Bourbonne", que pode ter influenciado o 

estranho "Pílades e Orestes", de 1903; o Adolphe de Benjamin Constant... Há um erro, 

aliás compreensível, na nota sobre Saint-Clair das Ilhas, romance mencionado mais de 
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uma vez como leitura repetida de alguns personagens dos romances e contos, mas que 

não é de Madame de Montolieu, na verdade sua tradutora, mas da inglesa Mrs Elizabeth 

Helme, como nos mostrou Marlyse Meyer, com fascinante luxo de detalhes. 

Este último ponto levanta uma questão – e uma pequena crítica. Esse livro, 

belamente produzido e com o DVD mencionado acima, é uma reprodução da segunda 

edição, publicada em Belo Horizonte pela Oficina de Livros, em 1991, sem a introdução 

de José Paulo Netto, republicada alhures. Os editores escanearam essa edição e fiaram-

se demais nesse processo – reproduziram alguns (poucos) erros e juntaram mais alguns, 

típicos do escaneamento ("Chamfort" dá "Charrifort", "Comte", "Conite" etc.). Talvez 

tivesse sido melhor produzir um novo livro, o que daria ensejo para corrigir o errinho 

sobre a autoria de Saint-Clair. Teria sido também uma oportunidade para incluir dois ou 

três ensaios que não foram publicados em 1959 nem em 1991, listados nas bibliografias 

de Galante de Sousa e Ubiratan Machado – uma resenha de um dos volumes de contos 

publicados por Magalhães Júnior, um ensaio sobre "Quincas Borba e a crítica" 

(publicado em 1961), e "Machado de Assis na crítica", já publicado, aliás, nesta revista. 

Mas são questões secundárias – o principal é que temos essa nova, e bonita edição de 

um machadiano clássico. 
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